宋招娣這麼體諒他，鍾建國就沒說他能撐住：“那我就眯一會兒。”
一個小時後，宋招娣腰酸背痛想站起來走走，瞧著鍾建國雙目緊閉，便沒把他叫醒看孩子。把懷裏的小孩放到座位上，打開塞滿衣服的大包，翻出五件衣服，三兩下做出個簡易的嬰兒背帶。
鍾建國抱著倆孩子根本不敢睡，聽到窸窸窣窣的聲音便睜開眼。車廂裏的燈已經關了，鍾建國看不清她在做什麼，感覺她很認真就沒吭聲。
過了一會兒，見宋招娣把小兒子綁在胸前，宋招娣開始捶腰揉背，伸胳膊踢腿，鍾建國無聲地笑笑，再次閉上眼。
硬座的車子，宋招娣前世隻坐過地鐵和校車，這兩種車都是又平又穩，噪音不大，車裏的味也不重。
如今的老火車，咣當咣當響個沒完，車廂裏啥味都有，椅背更是直挺挺的沒有一點弧度。宋招娣看一眼車座，寧願站著也不願再坐下去。
鍾建國買三張票，整條長椅都是他們家的。宋招娣不坐，長椅就空出一半。宋招娣盯著空位看了一會兒，再次把懷裏的小孩放到椅子上麵，拆開大包拿出兩條褲子和一件棉衣。
鍾建國聽到窸窸窣窣的聲音，又看到宋招娣蹲在地上，很是無語，十點多了，這女人不困？
宋招娣的生物鍾是晚上十二點到早晨六點。十點鍾是宋招娣精神最好的時候，閑得無聊的宋招娣用兩條褲子圈住長椅，然後把三娃塞她懷裏。隨後輕輕把鍾建國懷裏的老大放到椅子，緊接著又把老二放在老大旁邊。
鍾建國懷裏空了，也裝不下去：“你在做什麼？”
“醒了？”宋招娣驚訝道。
鍾建國心想，你折騰個沒完，死人也被你鬧醒了。明知故問：“大娃和二娃呢？”
“在這邊。”指給鍾建國看，“怕他倆掉下去，俺把棉衣拿出來放在兩條褲子中間，他倆怎麼打滾都不會滾掉下去。”宋招娣對自己的作品頗為得意，“你睡吧。”
整條長椅，鍾建國坐最裏麵，兩個兒子並排睡在外麵，有褲子和棉衣攔著，倆兒子是不會掉下去，“你坐哪兒？”
“車上空位多著呢。”宋招娣不擔心，“俺站累了會自己找地方坐下來歇歇。對了，他仨就叫大娃、二娃和三娃啊？”
鍾建國道：“老大六二年出生，那時候全國鬧饑荒，我以前的丈母娘說賤名好養活，就給老大起名叫堅強。老二叫抗生，老三是在南邊出生，就叫向南。老二和老三的名字是他媽起的。”
“你以前的那個媳婦真會起名。”宋招娣意有所指道。
鍾建國瞥了她一眼：“不如你，招娣。”
宋招娣噎了一下：“那你幹啥叫他們大娃、二娃和三娃，不叫他們堅強、抗生和向南？”
“既然你的精神這麼好，去找列車員給我倒杯水。”鍾建國臉色微變，像變戲法似的從包裏掏出個巴掌大的瓷缸子。
宋招娣嗤一聲：“惱羞成怒。”奪走半舊的瓷缸子，把杯子裏的餅幹倒出來就去找列車員。
鍾建國瞧著倆兒子呼呼大睡，當真不會掉下去，閉上眼放鬆下來。
宋招娣端著燙熱的開水回來，看到鍾建國閉著眼睛，腦袋抵在玻璃上，衝著鍾建國虛揮兩拳。
對麵的男人樂了：“你跟他什麼關係？”