天啟年間，江西洪都縣（現在的南昌市）有兩個讀書人張某和劉某，在城郊的北蘭寺攻讀（因為寺廟清淨不易被打擾，所以過去很多讀書人都喜歡去那進修）。
張某年齡稍長，兩人情同手足，同甘共苦。
一天，張某家中有事，早早就走了。
結果回到家後突然得了重病，不到兩天就死了（可能是腦溢血什麼的）。
過去通訊不發達，所以劉某在寺中也不知道。
晚上睡到半夜，突然聽見推門的聲音，眼睛剛睜開，就見張某已然進來，坐在床邊。
劉某正在納悶張某為何半夜匆匆拜訪？
張某就坐在床邊撫著劉某的背，悲切的說道：“我和兄弟離別還不到兩日，居然得了暴疾而亡。現在我已經不是人了，朋友情深不能割舍，所以特來和你道別。”
劉某一聽，骨寒毛豎汗流浹背，一時之間躲在被子裏戰戰兢兢，一句話也不敢說。
張某見其害怕，安慰他道：“要是我有相害之意，豈能一來就和你說實話？你千萬不要害怕，我之所以到此來，還想把身後事托付給你啊。”
劉某聽後心裏才稍微安定下來，用發顫的聲音問道：“所托何事？”
張某道：“我上有老母，年已七十餘歲，妻子不到三十，孩子五六歲，一年隻需要數斛米（一斛等於十鬥，一鬥等於十升）就能養活了，希望您能幫我周濟撫恤一下，這是第一件事；我還有一些文稿沒有完成，希望你能幫我完成並出版，使我的微名不泯於世，這是第二件事；我還欠賣筆墨的商人數千錢，希望兄弟幫我償還，這是第三件事，希望兄弟看在我們多年的情分上能夠答應。”
劉某聽後，滿口應允。
張某於是起身站起來說：“既然兄弟答應了，那我也該走了。”
說畢就準備出門，劉某見張某容貌和平時並無兩樣，言行舉止都很正常，說話也在情在理，懼意漸去。
想到從此生死兩隔，不由悲從中來，哭泣著說道：“兄長既然來和我訣別，為何如此短暫，不如再說一會話再走不遲。”
張某聽後也感悲傷，於是又走回來坐在床上。
兩人絮絮叨叨，更述生平。
一直到天快亮的時候，張某起身道：“時候不早，我真的該走了。”
沒想到他剛起來，就站立著不動了，雙眼突出，色如死灰，死瞪著劉某，容貌也開始變得醜惡猙獰起來。
劉某開始害怕起來，對他說道：“兄長的話既已說完，就可以走了。”
結果張某一言不發，瞪視著他一動不動。