“這裏的蟲草燉雞真的不錯，我來吃過幾次了。”林之華一邊說著，一邊用湯勺往欣然碗裏盛了大碗雞湯，“欣然，你瘦了，要多補補。”
“瘦了麼？我倒覺得自己胖了。”欣然摸摸自己的臉，然後也不喝湯，眼睛直勾勾的望著林之華。
“嗯，怎麼了？不合你胃口？”林之華語氣關切。
“你和你老婆真的在商量著離婚的事情麼？”她語氣疑慮。
“是啊。”林之華歎了一口氣，“這樣長期兩地分居也不是辦法，她又不願意來麓城，說舍不得離開橙陽，一定要留在她爸媽身邊。”
“而我也不可能再回橙陽對不對？我一個大男人，總不能常留在老婆那邊，讓外人怎麼看？”
他說的合情合理。他也是可憐人，欣然摸摸他擱在桌上的手，以示安慰。他抬頭衝欣然微笑回應。
這是麓城本地口味的一家知名餐廳，他們坐在餐館的大廳裏，餐館生意很好，人進人出，他們的交談聲隱沒在人們的歡聲笑語中，玻璃窗外下著微雨，街道濕漉漉的，經過的行人腳步匆匆。
欣然望著窗上微微失神，她發現自己每次與林之華的見麵，多是這樣細雨微寒的天氣，詩人又總是敏感多愁的，她和林之華都寫詩，難道這是老天替意為他們應景的緣故？
一年前，當欣然最後與石宸以及他的朋友，在江邊吃完那頓心灰意冷的羊肉火鍋不久後，她本打算暫時離開麓城，聽爸媽的話在家裏相親嫁人。在她收拾好東西，準備離開麓城的前一晚，突然收到了林之華的電話。
他們本來就是詩友，一直保持著不鹹不淡的聯絡。林之華身為政客，熱衷社交應酬，偶爾當他做東宴請朋友需要女性錦上添花、活躍氣氛時，他會叫她以及一些同校和同鄉的師妹們。
“晚來天欲雪，能飲一杯無？”電話一接通，首先傳來林之華標誌性的爽朗笑聲。
“謝謝華哥，我明天要回老家，今晚還是早點休息算了。”
“就回老家，離春節還有兩個多月呢！”
“我辭職了，可以早點回去……”
“辭職了？為什麼突然辭職，又回家？”
“……”聽到林之華貌似關切的語氣，近段時間紛亂的心緒重又在心口擰成一團，她欲對他傾訴，又想到自己與他也不是很熟，那些隱密的心事，又怎能貿然提起。
欣然的陡然沉默，讓林之華敏感的捕捉到她情緒的低沉，於是言語更加溫柔而關切，“欣然怎麼呢？要是心情不好，更要出來透透氣，有事悶在心裏對身體不好。”
欣然猶豫，隻聽他又說道，“快來吧，晚上與廳裏的正職領導在麓江邊的牡丹亭餐廳吃飯，他也喜歡詩歌，今天參加的也都是一些詩友們。”
“你發個定位給我，下午六點，我來接你。”
……
欣然發現自己有個很大的弱點，她能拒絕許多覬覦她青春與好身材的男人，但總是無法拒絕以文學和詩歌之名發起的各種聚會和活動，哪怕有些活動參加後並無收獲，她也不願錯過。
欣然精心打扮一番赴了宴，今天的人並不多，加上林之華和他的領導陳主任，才五個男人，除了林之華三十出頭，其它都是年過四五旬。
在雅樂陣陣的獨立包廂裏，每個人借著小酒，當場朗讀了自己的代表詩作。欣然也讀了自己的兩首小詩，寫故鄉與母親的，男人們都在表麵上表示了讚許。
林之華也朗讀了他的詩歌，以前欣然隻與他一起吃過幾次飯，唱過一次歌，因為都是點頭之交，並不是很深入的了解，也沒怎麼讀過他寫的詩。
當下，林之華朗讀了他的一首現代抒情長詩。那瞬間，欣然有些聽懵了，原來他的詩竟然寫的這麼好。
沒有一個生僻的意象，沒有一句刻意雕琢賣弄的比喻，一個個平實又生動的生活細節，便將真情實感和自然而然的詩意，緩緩流露，直抵人心。（注：考慮到林之華的這首詩在詩壇有點知名度，便不在本文中展示了。）
林之華與石宸一樣，老家都是在風景如畫的蘭芷鄉大山深處，他用他那帶著蘭芷鄉口音不甚標準的普通話，飽含感情的朗讀著他那首抒情詩，他那普通庸常的臉，在此刻仿佛散發出一種奇特的光芒來，他那不甚高大的身材，因此也變得高大了。
欣然聽著，眼神逐漸變得專注，看向他的目光裏也從嫵媚中化出溫柔的光，一個看上去粗糲平常的男子，內心竟然是那般柔軟充滿詩意。
飯後因為喝了些白酒，林之華不便開車，細雨微寒的夜裏，昏黃的街燈照著濕漉漉的城市，他與欣然並肩走過街頭，到路邊打車，汽車光的殘影偶爾打在他們身上。