自小以來最大的想望就是做個拾破爛的人，一直到現在都認為那是一份非常有趣而生動的職業。
小時候常常看見巷子裏叫賣竹竿的推車，那個車子豈隻是賣幾根竹竿而已，它簡直是把全套家家酒的美夢放在一個小孩子的麵前。木屐、刷子、小板凳，賣到篩子、鍋碗、洗衣板，什麼樣的寶貝都擠在那一台小車裏，羨慕得我又迷上了這種行業。
後來早晚兩次來的醬菜車又一度迷惑了我，吃是並不想吃，那一層層的變化對一個小人來說又是一番夢境，大人買，我便站在一邊專心的一盤一碗的顏色去看它個夠，那真叫繽紛。
念小學的時候常常拿用過的練習簿去路邊的小鋪子換橄欖，擠在一大群吱吱喳喳的同學裏研究著那些玻璃瓶裏紅紅綠綠的零食，又曾想過，就算不拾破爛，不賣竹竿，不販醬菜，開這麼一家雜食鋪也算是不錯的事情。
再後來迷上了中藥房的氣氛，看著那一牆的小抽屜一開又一開，變出來的全是不同的草根樹皮，連帶加上一個個又美又詩意的名字，我又換了念頭，覺得在中藥房深深的店堂裏守著靜靜的歲月，磨著藥材過一生也是一種不壞的生涯。
後來我懂得一個人離家去逛台北了，看見了形形色色的社會，更使我迷失了方向，一下想賣幹貨，一會想販花布，還有一陣認真的想去廟裏管那一格一格的簽條——在我看來，它們都是極有趣的謎語。夏天來了，也曾想開個冰果店，紅豆、綠豆、八寶、仙草、愛玉、杏仁、布丁、鳳梨、木瓜、酸梅湯……給它來個大混賣。
總而言之，我喜歡的行業隻有一個字可以形容，就是個“雜”。雜代表變化，變化代表一種美，美代表我追求的東西，至於它們哪一種比較賺錢我倒是沒有想過。
小孩子的人生觀是十分單純的，無形的職業如醫生、律師、作家、科學家這些事對我都太遙遠，我看得見的就是眼前街上形形色色的店鋪和生計，真是太好看了。
父親常常說我是雜七雜八的人，看手相的人一看我的掌紋總是大吃一驚，興奮得很，因為這麼亂的掌紋他可以多蓋好幾小時。
童年到現在我從來不是個純淨而有定向的小孩，腦子裏十分混亂古怪。父親預言我到頭來必然一事無成，這點他倒是講中了。
離開台灣之前最愛做的事情之一，就是在冷冷的冬天大街小巷的漫遊，有店看店，沒店看街，沒街便去翻垃圾，再有趣的娛樂也不過如此了。
那時候是十一年前的台北，記憶中沒有幾家百貨公司，“南洋”是記得的，別家都沒有印象了。就算是去過，也可能裏麵貨色不多，不如小街小巷裏的商店好看，所以說不出什麼道理來。
初次離家時，傻瓜似的帶了大批衣服——大概是預備一輩子“愛用國貨”下去。雖然穿的也是所謂洋裝的東西，可是擠在西班牙同學裏麵總覺得自己異國風味得相當厲害，這份不同的情調使我心理上極度的沒有歸屬感，是虛榮或者不是自己也說不清楚。
當時父親管我每月一百美金的生活費，繳六十美金給書院吃住，還有四十美金可以零花，那時西班牙生活程度低，四十美金跑跑百貨公司足足有餘，那時候一件真毛皮大衣也隻需六十美金就可以買下一件了。
馬德裏有好幾家極大極大的百貨公司，衣食住行隻差棺材沒有賣，其他應有盡有，本該是個大開眼界的好地方，可惜當時的我青春過份，什麼都不關心，下了課書本一丟，坐了地下車就往百貨公司跑，進了電梯，走出來那一層必然是女裝部，傻氣得可以，卻不知道青春少年本身便是光華，哪裏需要衣服來襯托。
那一陣情歌隊夜間老是到宿舍窗口下來唱歌，其中必有一支唱給那個名叫ＥＣＨＯ的中國女孩，我自是被寵昏了頭，浸在陽台的月色裏沉醉。回憶起來我的浪漫和墮落便是如此開的頭，少年清明的理想逐漸淡去，在迷迷糊糊的幸福裏我成了一顆大千世界的浮塵。