我很少有這麼無所事事的時候，身邊沒有一個人，同時什麼也做不了，這種狀態下的人是很怠惰的，一天裏的多數時間都用在睡覺上，除了睡覺，就是胡思亂想。
也許是我對未來的預感太強烈，一早就預見了有一天可能會英年早逝，所以在徹底長眠之前，並不熱衷於睡覺就這件事，學生時代的睡眠不足，幾乎從來沒有在我身上得到過體現。
這未必是一件好事，長久以來在這種狀態下成長，導致對我來說，現在的這種睡覺方式，簡直是一件折磨人的事，所以在漢習樓裏等到第五天，我就睡不下去了，天一亮就出門，打了個車回家。
二姨應該是沒有再回來過，我從樓道裏消防栓的水閘底下把鑰匙摸出來，一推開門，裏麵撲麵而來的就是一股濃烈地灰塵孢子味。
之前跟劉少奇一塊兒回來過，但那時候沒有勇氣打開這扇門，知道二姨不在，掉頭就離開了。
今天回來，心境跟那時候是完全不一樣的，我在門口站了一會兒，朝屋裏看著，玄關位置的鞋子還是我九月十四號離開時的樣子，看來那天二姨把我送走之後，就再也沒回來過。
地板積了幾個月的揚塵，我直接走進去，就在上麵留下了一串腳印，房子裏這麼久沒有住人，所有東西都蒙上了一層灰，茶幾上果盤裏還有幾塊沒吃完的水果，已經腐爛地看不出本體是什麼，我回憶了一下，好像是幾塊哈密瓜。
電視機下麵的那盆文竹居然也枯了，葉子落了一地，隻剩下幾根光杆杵在哪裏，沒有絲毫美感，客廳旁邊的落地窗沒關，外麵的冷風嗖嗖地往屋裏刮，我走出去，看見陽台上還晾著我的兩件t恤，不知道哪兒來的燕子在上麵做了個巢，兩件t恤上落滿了鳥屎，角落裏的幾盆風信子，現在也隻剩下盆了。
氣溫降到了零下，我還是第一次見到這麼蕭條的冬天。
陽台風大，吹得腦仁發疼，我退回屋裏去，突然想起來沒有吃早飯，轉身進了廚房，在這裏做飯肯定不現實，我也不具備做飯這種能力，這地方是二姨的聖地，從來不允許我這種閑雜人隨便進去。
我的撫養費一直是方家承擔的，小的時候二姨不用工作，每天不出門，一天裏有一半的時間是在廚房裏研究美食，廚房總是被她收拾的很幹淨，我隻有在她做完成品的時候，才會被允許進來。
正因如此，我記憶裏看到的廚房，永遠都是像現在這樣，幹淨的就像沒用過，美中不足的是水池、灶案上蒙了一層灰。
我走進去轉了一圈，打開冰箱門，四個多月沒有人在家，也沒有人交電費，冰箱門一開，一股食物腐爛地惡臭味就從裏麵溢出來，不過這味道，可比墓裏的好聞多了，我眼神在裏麵轉了一圈，除了一瓶生鮮牛乳，其餘的東西都看不出本來麵目了，那瓶牛乳是二姨的獨家調味料。
估計是我小時候被小祖宗坑得次數太多，吃了很多不該吃的東西，雖然沒要命，但是身體不怎麼好，二姨把我從方家帶走之後，不知道從哪兒得來這麼個養身體的偏方，做每道菜都要在裏邊加牛乳，就連飯都是用奶煮出來的，是不是真有效果不知道，不過長大後確實壯實了不少。