在這座城市裏，簫凡現在真正的一無所有了。
天還是一樣的天，馬路還是一樣的馬路，城市還是一樣的城市。
然而，這片天現在已與簫凡無任何幹係，這條他走過無數次的馬路，成了他歸途的起點，這座城市也成了他生命中曾經有過的一處風景。
他將一些亂七八糟的東西收拾好，寄放在他一個畫漫畫的朋友家裏。提著當初去福建時曾用過的行李箱，坐上返鄉的列車。這情形，與他當初來到這座城市時並無二致，唯一不同的是，荷包裏多了一部手機，他又去移動公司要回了原來的那個號碼。他仍然在幻想，他的手機在某一天會突然響起，有一個的聲音傳來，細若琴弦。
汽笛轟然拉響，火車隆隆駛出了車站。
簫凡想再看一眼這座他生活了十年的城市，然而，回首處，暮色蒼茫。
生命就是一個輪回。人們赤條條來、赤條條去，高官巨賈也罷、乞丐小民也罷，臨終時，誰也帶不走這世界上的一絲一毫。
簫凡用短短十年時間完成了這樣一個輪回。
赤條條來到這座城市，現在又赤條條歸去，揮揮衣袖，帶不走一絲雲彩……
誰也無法預知未來會發生什麼，誰也無法預知你現在所做的一切裏蘊含著什麼，誰也不知道來了的能帶來什麼，隻能默默承受過去後留下的一切！
簫凡到現在都不明白，自己究竟做錯了什麼？
也許這一年來的所作所為都是對的，也許這一年來的所作所為都是錯的，也許這世界上的事根本就沒有對錯可言。
這難道就是“命運”嗎？
簫凡想起了索主任的預言，想起了楊老板的勸阻，還想到了飛來寺那幾句簽語。原來這隻“歸巢的倦鳥”並不是石靜漪，而是他簫凡自己。也許上帝真的會在關鍵時候給人們某些暗示，隻是，執迷不悟的人們常常會曲解它的真正含義。
列車離城市越來越遠，離鄉村越來越近了。
車廂裏的車載電視上，睡眼惺忪的周傑倫，站在一個巨大的青花瓷碗下，含糊不清地唱著《青花瓷》：
天青色等煙雨
而我在等你
月色被打撈起
暈開了結局
如傳世的青花瓷
自顧自美麗
你眼帶笑意……
簫凡把臉靠在車窗上，看窗外的風景一排排向後奔去。田野上，有殘雪還未融盡，在車燈的映射下，斑斑點點，如銀似玉。
簫凡的心，早已飛回了故鄉。
簫凡仿佛看到他可愛的雙胞胎女兒，正迎麵向他撲來。當初，她倆的誕生，給了簫凡許多前所未有的歡樂。酷愛樂器的簫凡，給她們起了個好玩的名字，一個叫“琵琵”，一個叫“琶琶”。簫凡離開她們時，都還在呀呀學語，現在已變成大姑娘了。每年春節，簫凡都回老家陪她們度過，然而今年……。
錯過了春節，好在，還沒錯過春天。
簫凡又仿佛看到他那傳統善良的前妻，有煤氣不用，而是煙薰火繚地鼓搗著煤爐子，正在不急不緩地為他弄一頓豐盛的晚餐。當初離婚後，簫凡離家返穗，她站在陽台上，自言自語地說：“走吧，飛吧，花吧！總有一天，你還是要回到我身邊的。”簫凡當時暗暗好笑。
沒想到她竟一語成讖，十年後，簫凡在外麵的花花世界裏轉悠一圈後，又回到了起點……
簫凡又依稀感覺到，這個故事不應該這樣結束。
石靜漪那長長的麵頰，齊眉的長發，幽深哀怨的眼神還時不時在簫凡眼前晃動。
簫凡總有一種強烈的預感：
在某一天，突然有個人拍一下他的肩膀，他回頭一看，他的靜兒妹妹正含情默默地看著他；
在某一天，他的手機會突然響起，他的靜兒妹妹對他說：我在某某地方等你，不見不散！
在某一天，突然會……
在某一地，突然會……
簫凡認為，故事不應該這樣結束。
汽笛一聲長鳴，列車鑽進了一個長長的遂道。
遂道裏的燈光忽明忽暗。
故事還沒有結束。
真的，
沒有結束……