“對不起啊！我隻是看你剛才喝水的樣子特別可愛，忍不住，就想親你一下，沒想到，把你的水弄灑了，沒嗆著吧？”李大爺關切地摟緊我的肩膀問。
“沒。你剛才說，歐洲人特別富，一有空閑就出去旅遊，你說咱們什麼時候才能達到人家歐洲人的生活水平？”為掩飾自己的窘態，我揀起了剛才李大爺說到的話題。
“照咱們中國現在這發展速度，也用不了幾年！你放心，你肯定是能趕上的！”李大爺抬起繞在我脖子上那隻手，輕輕觸著我的臉。
“你們家肯定早早就趕上啦！我們家，恐怕要比你們家至少晚上二十年！”我失望地說，感覺著李大爺那隻觸著我的手，除了有點兒溫暖，還有一點麻絲絲的感覺。
我不知道李大爺這隻手帶給我的感覺，是不是書上常說的那種情人的手，帶給我的感覺。長這麼大，我的臉被母親摸過，被弟弟摸過，被父親模過，被如詩摸過；甚至，更小，在不記事前，肯定還被別的什麼人摸過；不記事以前，被摸過的感覺我當然沒留下任何印象；但記事後這些摸過我臉的手，都沒有帶給過我這一次的感覺。
那些手帶給我的感覺，有的粗糙，有的細膩；有的溫暖，有的冰涼；有的幹爽，有的濕膩；卻從來沒有讓我感覺如此心慌，心跳的速度會如此加快，我甚至能感覺到血液在我血管裏流動的衝撞。
李大爺以前也摸過我的臉，但以前給我的感覺和其他人沒有多少區別！可是，這一次，卻完全不同。同樣一個人，前後給我的感覺，為什麼會有如此大的不同？
許多年後，我才想明白，人其實始終都活在一個自己設定的圈子裏。在這個圈子裏，自己做導演，然後，給自己給圈子裏的每個人主觀認定一個角色；自己按照自己給他們認定的角色，與他們交往。一旦這角色不按自己設定的樣式與自己交往，就會重新設定，或者將其排除出去，尋找新的角色。
生活中，我們經常看到一個非常有趣的現象，一對夫妻，在沒發現對方出軌前，雙方都能以夫妻的角色進行正常的生活和交流，可某一天，一旦發現對方在外麵有情人，就再也不能按過去的角色生活和交流了。其實，在發現前，和發現後，配偶的行為軌跡，並沒有實質性的改變；以前是外頭會完情人，回家與你做夫妻；現在，還是如此。但發現前，與發現後，你對配偶的感覺就完全不同了。
現在，我和李大爺的情況，便與此相似；過去，李大爺在我的圈子，是如詩的父親，我家的鄰居，一個像我父親一樣大，我叫大爺的男人，一定意義上，算一個沒有血緣關係的長輩；在那天以前，我心裏一直這樣定義我和他的關係，並以這樣的關係交往了好多年，如果不是那天我發現了他對我的侵犯，我們可能一直這樣交往下去；盡管那以前，他已經侵犯過我二次，但由於那兩次侵犯沒有進入我的意識，所以，我不會改變過去的認識；可是，那天以後，他在我心裏的角色定位，發生了巨大改變，我經過痛苦的心裏掙紮，經過近二個多月的思想鬥爭，又重新在自己心裏給他定了位。