對此，《於鳳至回憶錄》中是這樣記述的：
1939年末，我們又被押解到貴州省修文縣。第二年春天我患了乳癌，漢卿沉痛地說：“你要找宋美齡了，要求她幫助送你去美國做手術。你會康複的，一旦病好了，也不要回來。不隻是需要安排子女留在國外，而且要把西安事變的真相告訴世人。蔣介石背棄諾言，他是要千方百計偽造這不能見人的曆史，你盡量幫我完成這個心願吧。”
生離死別將臨，多少夜二人不能成眠，邊談邊泣，商議兩人如何麵對未來。議及我有可能不治，我要抓緊時間安置好子女在外省的生活，不要回到蔣統治區。漢卿應允我，任何情況下決不自殺，還特別明確指出，永遠不會認罪，因為自己沒有罪，並且是盡了力報效國家了。漢卿還告訴我：“趙四要來了，她會照料我，是戴笠讓她來的。”
意外飛鴻
“大姐”身在海外，心係丈夫，經常給他寄送各種衣物、食品，並天天祈禱上蒼，保佑他早日脫離苦海，重新獲得自由；盼望著有朝一日，夫妻能夠團聚。期間，她還通過報紙揭露張學良被拘押監禁的事實真相，並通過種種關係，在美國國會和司法界，在上層人士中，奔走呼號，呼籲早日釋放張學良，給他以人身自由。當時台灣還沒有被逐出聯合國，於鳳至在聯合國大會上發表演說，嚴正抗議，給台灣當局施加壓力。這種“救漢卿，我要奮鬥到最後一息”的堅強信念，支撐著她一直捱到1964年的夏天。
突然，靜如止水的生活，又一次翻起了掀天巨浪。她遭遇到平生最為慘重的致命打擊。起因是女兒、女婿從台北歸來，帶回了父親的一封信：
我的愛妻鳳至大姐：
閭瑛、鵬飛之來，帶來了你的信息，知你生活平靜，身心健康，不勝高興，思念之情，稍得安慰。
數十年了，你與我同曆盛衰，共赴磨難，漢卿於心何忍。我一人獲罪，卻連累三人坐牢（還有一荻小妹），我心難安。然而，你從無怨言。芝魂蘭韻，誰人可比；昆玉秋霜，再無匹敵。你對漢卿恩之深，愛之厚，關照之重，永世難忘。今生得一鳳至為妻，足矣！
反思之，我給了你一些什麼呢？隻有一世辛苦、半生哀怨。憶之思之，俱漢卿之罪孽。我這一輩子，雖不得其誌，至今無悔；隻有一件憾事，那就是對不起大姐。欠你的實在是太多太多。
想當年，弟統兵數十萬，南征北剿，氣吞萬裏如虎。也曾為開發東北，穩定中原，堅樹勃勃大誌，大展武運雄風。誰能料到，陰錯陽差，舛途生變，無過而遭唾罵，無罪而受牢刑。此間你為我陪牢伴獄，形同犯婦。嗚呼，身世浮沉，其非天意耶？奮爭固然可貴，成敗千古莫測呀！
近年來，小弟超脫凡俗，習讀《聖經》，似有所悟，意欲摒棄一切人間苦惱，而皈依基督。然戒律有言，不能一夫多妻，隻有一位太太才能受洗。小弟權衡再三，一生所剩時光苦短，且與大姐重逢無日，夫妻之情名存實無。而一荻在我身邊，伺奉晨昏，也有幾十年光景，遂生求近而舍遠之念，請求大姐與漢卿解除婚約。大姐是至明至察之人，對漢卿之心洞若觀火，一定能深加理解，遂小弟心願。何去何從，任由大姐酌定。
弟學良手啟
“大姐”讀了丈夫的信之後，心痛如搗，淚如雨下。她一向剛強、灑脫，通情達理，包括當年突然麵對穀瑞玉的衝擊、趙一荻的闖入。這次，確實有些支撐不住了。連續多天，坐臥不寧，茶飯無心，苦苦思考著對方的請求。
盡管兩人遠隔重洋，身在萬裏之外，而且，彼此暌隔已經二十多年了；但她考量問題，仍然像當年聚首時那樣，習慣於一切以丈夫為轉移。為了心愛的人，她甘願付出一切，至於個人的苦楚，算不了什麼。想到這些，便毅然告訴女兒：“隻要能使你父親得到安慰與欣悅，我任何事情都可以答應。”她想的是：蔣介石把漢卿圈在牢籠裏，隨時隨地都會把他處死。幾十年來，我為了漢卿，吃盡了苦，受盡了罪，連死都不懼怕，難道還怕在離婚書上簽字？在她看來，對於所愛的人，最高的境界是從其所欲，是成全，那麼，留給自己的又是什麼呢？隻有“打牙咽進肚裏”，默默地把苦澀埋在心底。
唐德剛先生曾題詩讚頌《於夫人主動離婚》：
為尊教義禮真神，未許娥英自在親。
最是賢良稱姐弟，平生稽首鳳夫人。
賢妻良母
實際上，鳳至“大姐”對於離婚一事，並非情願，更談不上什麼“主動”，這從下麵摘錄的她的長篇自白中，可以看得鮮明、真切。
1940年6月，我到了美國紐約，在醫院做了手術，經治療得以痊愈。宋美齡、孔祥熙到紐約時，都來看望我，問我有什麼要求，要幫助我。孔祥熙特別囑咐我，不要在紐約、舊金山安家，說這兩地情況複雜。為了漢卿來美和家人團聚，找一個其他城市的安靜社區住。他語重情長，心意感人。在紐約，不止親朋故友聞訊紛紛來相見，探詢漢卿的情況，以及要幫助我在美生活，更多的是不相識的僑胞知道是我後，都表示對漢卿為國犧牲的敬佩，並且都痛責蔣介石殘害忠良。
孔祥熙請友人傳話，說洛杉磯好萊塢市的山頂上有一小平房出售，山較高，道路窄小，社區的房屋少，很安靜，所以想買下送給我。我到洛杉磯看房，如同他所介紹的，這房子的位置和它的幽靜，來此居住很合適，我自己買下來，沒有要孔祥熙贈送。對他的盛情心領。在洛杉磯，我依靠我的經濟知識買賣股票，每有盈餘，就買近處房產出租，在美國安頓下來。孩子逐漸長大，成家立業了。因為在美國，以及我和宋美齡的關係，蔣介石一夥不便阻攔和漢卿聯係，但也隻限報平安而已，每知他安康，我唯有痛哭。
一年一年過去了。1964年，台灣市麵上傳出了漢卿在幾年前寫的《西安事變懺悔錄》，一個雜誌發表了，遂即被查封。這是漢卿和我早就預料到的，隻是想不到以這種形式出現。這是為了將蔣一夥被趕出大陸失敗的責任推給漢卿，用以欺騙世人的手段。漢卿絕不承認有罪，何況他根本沒有這個文學水準，趙四在學校沒念過什麼書，並沒有如此文筆。
1964年，蔣介石策劃了一個離婚、結婚的自欺欺人的醜劇，用所謂教會要求一妻的借口來堵住漢卿來美國和家人團聚、取得自由的路。為了此事，某某（張家某遠親）突然由台灣來美國找我，這位一直沒什麼聯係的人，竟開門見山說是為了漢卿辦離婚的事來的。我問他是不是政府派來的，是台灣什麼機關？他說，他是政府的公務人員，但不是奉政府之命，而是為了漢卿的處境安危而來的。我問他，是漢卿委托你來？他猶豫了，回答說，不是，說是漢卿經過多年教育，已經認罪和守法了，願意和趙四在台灣終老，所以才要辦離婚的。並說，這是他到漢卿家裏和漢卿、趙四三個人說這事，趙四說的。
我和漢卿電話中說此事，他說：“我們永遠是我們，這事由你決定如何應付，我還是每天唱《四郎探母》。”
為了保護漢卿的安全，我給這個獨裁者簽字，但我也要向世人說明，我不承認強加給我的、非法的所謂離婚、結婚。漢卿的話：“我們永遠是我們”，夠了，我們兩人不承認它。宋美齡每年和我都互寄聖誕、新年賀卡。這年，她信封上仍然是寫張夫人收。以後每年都如此。
趙四不顧當年的誓言，說永遠感激我對她的恩德，說一輩子做漢卿的秘書，決不要任何名分等，今天如此，我不怪她。但是，她明知這是堵塞了漢卿可以得到自由的路，這是無可原諒的。
歲月如流，時光無情，兒子們都先我而去。我是在苦苦地等待漢卿啊！我隻有在看到孫女、孫子們成長時，才略感到一點安慰。漢卿的這一囑托，我辦到了。
鳳至“大姐”的屈己待人、雍容大度，著實令人感佩。拋開那些政治聯姻者不算，正常情況下，不會有一個女子對於身邊出現一個年輕、貌美的情敵，會無動於衷的，這可說是另一類的“臥榻之旁，豈容他人鼾睡”。然而，她不僅平靜地接受了這一既成事實，而且，在爾後的數十年間，始終如一地待之如親生姊妹；即使最後“鳩占鵲巢”，她仍然說“我不怪她”。直到垂暮之年，她還同子女說：“綺霞小姐對張家是有功的。”看得出來，隻要是有功於自己所鍾愛的男子，哪怕她是情敵、是對手，她也公平對待，愛人如己。“漢卿的事情，我都是無條件支持的，隻要對漢卿有好處，叫我死我就死！”愛一個人能達到這個份兒上，真正是難以企及的高標準了。
愛新覺羅溥傑見到過於鳳至，誇讚她：“生就一張很古典的臉，清清秀秀，宛若一枝雨後荷塘裏盛開的蓮花。”是的，她真的是一枝“出汙泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭淨植，可遠觀而不可褻玩焉”的蓮花。就鳳至“大姐”來說，我以為，其德、其品、其才誠然可欽，而其情、其遇尤為可憫。盡管她獻出了全部愛情，但最終卻並沒有贏得愛情，一輩子都陷在無望的痛苦等待之中，最後以九十一載慘淡人生，書寫了一部令人黯然神傷的人間悲劇。她讓我懂得了，什麼叫忠貞不渝，什麼叫生死相許。因亦為詩慟之：
形神磨難苦連年，久染沉屙幸得全。
一世飄零風蕩草，濤聲如訴意綿綿。
當然，也可以從另一角度去看，作為邊城僻鎮上的一個“小家碧玉”，能夠為舉世知名，受到時人與後世的關注與讚歎，客觀上確也得益於那位多姿多彩的傳奇丈夫。唐德剛教授有言：“如果沒有西安事變，張學良什麼也不是。蔣介石把他一關，關出了個中國的哈姆雷特。”套用這句話也可以說，如果不是嫁給張學良，於鳳至至多不過是一位普通意義上的賢妻良母。而“艱難困苦，玉汝於成”，顛折、苦難的人生，成就了她的女性光輝、人格魅力，樹立了一種東方文化傳統的“大姐”風範。