日子在不知不覺中劃向了九月，喬初依舊一身錦緞旗袍，原本鮮紅的顏色已經顯得黯淡了不少，脫線的盤扣和磨損的鎖邊針腳看起來不再端莊，也不知洗過了多少回。
這是她在戲裏的扮相，此時的喬初蓬頭垢麵，妝容將她的清麗麵容壓住，下彎的眼線和暈染的眼影讓她看起來虛弱而憔悴。
不遠處的工作人員正在搭建拍攝用的設備，忙碌嘈雜。這裏是《枯玫瑰》的取景地之一，美國。影片的大部分都會在這裏進行拍攝，隻有小半部分會在影視城的街景裏完成。
停下勾勾畫畫的動作，她有些疲倦的壓了壓太陽穴。若是還在國內，半山別墅後的那些木桂應該已經飄香十裏了吧？也不知是即將過節還是怎麼的，這次出國拍戲之時總是對家有一種特別的思念。
拋開其他的雜念，在認真的聽完副導演講完戲後，喬初便等在一旁候場。安東尼奧導演這是第一次拍攝非紀實性的影片，但多年的紀錄片拍攝讓他養成了注重真實的習慣。
好比這次的戲份，是李煙痛失兒子的那場戲，他便在美國大大小小的街道尋了好幾天，這才找到了這麼個破舊的醫院作為拍攝地點。
隨著導演的一聲令下，全場都進入了緊張的工作狀態。喬初踩著十公分的大紅高跟鞋一路跌跌撞撞出現在病房門口，她的旗袍盤扣錯亂，淚水沾濕了妝容。
鏡頭拉近，她揩去了麵上的淚水，紅唇幾度嚐試彎起，卻最終還是放棄。灰黑的病床上躺著一個小小的身體，病房裏光線很暗，惡劣的環境使得這裏壓抑萬分。
她放輕腳步走向病床，早上還活蹦亂跳的兒子此時虛弱的躺在床上，似是有預感，他睜開了眼睛。黑溜溜的眼珠無神的盯著李煙，\"媽……媽媽，我要提前去遊樂場了嗎？\"
李煙顫抖著手撫摸著兒子的臉龐，死咬著唇點了點頭，麵對即將離世的兒子，她的心是絕望的。懷裏的小人兒又說:\"媽媽，別再穿旗袍了……\"
孩子的聲音越來越小，斷斷續續的，艱難的說出了最後一句話，有的字走了音，但李煙聽得清清楚楚。兒子的手最終還是落下了，垂在她暗紅金邊的旗袍裙擺上。
天堂是遊樂場，你記得慢些走，等等媽媽。女人的嗚咽聲像是被人扼住了喉嚨，嘶啞哀絕，晶瑩的淚水落在衣裙上，留下一片暗紅……
身患白血病的兒子最終還是離開了李煙，而她的命運也因此而改寫。上半輩子，她做了同妻，兒子是她唯一的希望，她為他混跡紅燈區，用東方女人內斂的嫵媚換成兒子的救命錢，而這身新婚時的旗袍，給了她最妖豔的別稱——玫瑰。
從這之後，她不再軟弱，失去孩子的她沒了生的希望。在她脫去旗袍準備離開之時，她拿命換了被迫害的安娜逃出聲色場，結束了自己的一生。
喬初久久未能出戲，影片裏的李煙直到救下安娜的那一刻，才意識到自我意識的覺醒。那一秒，她不再痛恨拋妻棄子的丈夫，不再活在對過去的懊惱裏。她期盼著，出逃的安娜，那個年輕得像極了自己的女孩兒，能繼續替自己活下去，過一個肆意自由的人生……