“俺叫楊翠香，從小就是個苦命人，也不知父母是誰，家住哪裏。俺是公婆買來的丫鬟，別看俺頭發都白了，其實俺才五十出頭。
你也該看出來了，俺公婆家以前可是出名的大戶，可惜趕上了這麼個世道。要不是這樣，我也進不了這個門。
兩位老人一輩子積德行善，生了一兒一女兩個孩子，可惜命都不好。
俺那男人，有文化也有能耐，就是和二老上不來，從小在外上學，輕易沒回過家。”
1940年抗戰期間，離家六七年的兒子突然回來，是跟著八路軍回來的。他先加入國軍後投誠八路軍，還受到了重用，是個首長。
二老看到兒子有了出息，非常高興，對兒子是言聽計從，主動捐錢捐物支持抗戰。就有一樣，盼著兒子結婚生子。
可惜，兒子一心革命，無意結婚，不過也沒反對父母給他操持。
倆老人忙活了小半年，也沒給兒子找到合適的。畢竟兒子二十五了，這在當時算是超齡了，想找個門當戶對的難。
突然，部隊要撤退，老人急了，打算先給兒子納房小妾，就想起了給女兒當丫鬟的她。聰明能幹，忠誠老實，又沒家人拖累。
給兒子一說，兒子堅決不同意納妾，不過同意結婚，也不嫌她是個丫鬟。
二老別不過兒子，隻好同意，當晚就給他們辦了個倉促的婚禮。第二天丈夫就跟著部隊走了，那年她17歲。
結婚後丈夫就走了，而且一走就是10年，她在家持家伺候老人。哪知道一心盼回來的丈夫，帶來的是離婚的消息。
原來，丈夫隨部隊一路南下，打到了雲南。解放後被安排在當地政府任職，和一名女工作人員產生了革命愛情，回來離婚並接二老去雲南。
兩位老人惦念自己的女兒，沒有答應。也沒有阻止二人離婚，隻有一個要求，兒子不要媳婦，二老認這個兒媳。隻要她願意，離婚不離家。
其實，主要是想給她個城鎮戶口。丈夫的職務，可以把一家人都轉為城鎮戶口。
雖然戶口轉了，但她年齡大了，又沒文化，還有兩位老人。解放後，家裏的傭人都放走了，老人享受慣了，什麼也不會做。小姑三寸金蓮，加上婆家這個特殊情況，有點輕微的自閉症，她就沒出去工作，待在家裏伺候老人。
外人都勸她，別人離婚不離家是為了孩子，你又沒個一兒半女的，給他守什麼。
可她在這家裏生活了二十多年，已經和家人處出了感情。老人也通情達理，說她什麼時候遇上合適的，什麼時候離開，老人當閨女出嫁她。
她在這個家裏又待了十多年，也沒遇上個合適的人家，就和老人、小姑相依為命的生活在一起。
提起她的小姑，楊奶奶更是唏噓。其實小姑比她還大三歲，她小姑十五訂婚，找的倒是門當戶對的人家。男方訂婚後就出去了，一直未回，連個音信也沒有。在哪兵荒馬亂的歲月，她哥哥也托人打探過，不過沒得個準信。