2016年1月1日，何家歡被確診為癌症晚期。
從這一天起，何家歡的生命開始進入倒計時。
她坦然接受了這一現實。老天爺就是看不慣她擁有幸福！事已至此，她認命。可她不想拖累餘彥，不想將他後半生的幸福毀在自己手裏。
“彥，我們還是離婚吧。抱歉，不能陪著你了，謝謝你最後選擇回應我的愛。也許以後會有一個和我一樣愛你的女孩兒能代替我來愛你，我得給她騰個位置。”何家歡的聲音清晰而冷靜
她盡量用平穩的語氣說完，餘彥已是泣不成聲。
“哭什麼呀，該來的都會來，人總要麵對現實的。這輩子走不到最後，那就下輩子，下下輩子，下下下輩子，不過，如果人真的有輪回的話，我希望是你先喜歡上我。”
說著說著，何家歡自己反而掉出了眼淚。
他孩子一樣的嗚咽著：“去他媽的下輩子，我隻想和你過這一輩子，不論你這一輩子還剩多少時間。”
何家歡掙脫不開餘彥的手，哭著哽咽道：“傻逼嗎你！”
“你不也一樣傻還說我……”
何家歡的身體情況越來越糟，一天比一天虛弱，就連坐久了都會頭暈目眩，餘彥二十四小時寸步不離的守候在她的身邊，始終牽著她的手。
就好像一切都還有希望。
重度癌痛，加上腰椎處擴散的細胞瘤瘋狂的在她體內擴散，繼而一點點壓迫何家歡身上的各處神經。麻藥也麻痹著她的神經，因此何家歡每天睡著的時間比她醒的時間要多出很多倍。
她做了很多很多的夢，每一個夢都是相同的場景。
2009年第四屆文化藝術節音樂大賽總決賽
她坐在觀眾席的最前排，歪著腦袋，像小雞啄米似的昏昏欲睡。
“下麵有請最後一位選手------餘彥，為我們帶來一首原創歌曲---------《我生命中的主角》，大家掌聲歡迎！”話落，主持人退到了一邊，餘彥從幕布後慢慢走向舞台中央，在座的所有大一到大四的學生無不高聲歡呼。
“餘彥，餘彥”
“餘彥，餘彥”
“……”
聽到餘彥兩個字，她猛的一個激靈，立馬打起十二分的精神。
低沉平和的語調，再配上餘彥那的磁音，霎是清潤好聽。
“夜微涼
月光傾泄在 你的 肩頭
你 笑顏如花 款款而來
微仰著頭 揚唇
你的明天裏 有我嗎
好似隨口一提
這一刹 的空氣
讓人窒息
因為你
暗黑的長影 丟了 最初的自己
願 時光清淺
許你白首之約”
比賽結束，掌聲頓時響徹整個音樂大廳。餘彥向著觀眾席鞠躬敬禮。就在這時，整個演繹大廳不適時宜的響起了一道激昂的女聲。
“我可以是你歌裏麵的主角嗎？”
餘彥驀的抬頭，向著聲源地望去，一眼便看到人群中衣著醒目的自己。
可是，夢每次到了這裏就會戛然而止。
她始終，都夢不到他即將要對自己說的話。
越到最後，她的四肢近乎癱瘓，就連語言能力都喪失了。
但凡從麻藥裏緩過勁兒來，何家歡更是固執的一眨不眨睜著眼，強迫自己不閉眼，不睡覺，因為她怕有一天，睡過去了，就再也醒不過來。
她是如此的留戀她身旁那個把自己照顧的事無巨細，自己卻連胡子都忘記刮的男人。
洗臉，換衣服，擦身體，她所有的事情都是他親力親為，大多數時候餘彥都是把她的腦袋抱在懷裏，愣愣的盯著她看，仿佛要永遠把她記在心裏。
躺在病床上的何家歡，費力的接過餘彥的便簽條，勉強握住筆，兩隻手一抖一抖的，好半天才寫出了兩個變形的字：“大學 ， 演藝廳”
餘彥慌著一顆心，使勁憋氣，使勁憋氣，好歹沒哭出來。
經不住她的強烈要求，第二天，他忍痛給她辦好出院手續，將她安置在輪椅上，帶她回到了他們曾在一起念過書的大學。
輪椅停在了舞台中央，她仰靠在輪椅上，緊緊的抓住餘彥的胳膊，示意餘彥站上舞台中央。
他一遍遍的吟唱著“我生命中的主角”，一切都還是原來的模樣，隻是空曠的演藝廳，如今隻剩他，和她。
餘彥一邊唱著一邊眼淚止不住的簌簌往下掉，一直垂落到他的下巴，脖頸處。沒入他的衣領。
台下的她，顫抖著抬起一隻手，艱難的伸出食指，貼在嘴唇中間。
不許哭。