第一次發生關係的時候，淩小希確實還沒有喜歡上他。
那個時候我就覺得這個男人可有可無，當然……他比她身邊其他的人都優秀，她不喜歡但是不反感，充其量隻能說有點好感吧。
又接連翻了四五個文件夾，每個裏麵的內容都是她，她的照片，她做過的事情……
【現在才是真正的生活，之前隻是在活著，一起吃飯一起睡覺，一起看電視，一起做著很多我沒有做過的事情。以前怎麼從來沒有發覺，躺在床上，僅僅是躺著，就有一種無法形容的安穩感。】
【我喜歡她的笑，從沒見過一個女人笑的那麼純粹。在她的眼睛裏仿佛沒有任何憂愁，又幹淨又透徹，怎麼生的如此之美。】
【女人在我的世界裏，可有可無。但如果是她，我覺得還是有的好，否則人生多無趣。】
【我經曆過了她，如何能忍受以前清心寡欲的生活，我已經……吃過肉了，就沒辦法再過和尚的日子。】！
【想結婚，那麼多的野男人，同她說話的樣子非常欠揍。】
我要如何做，才能讓她回來。要不要坑蒙拐騙讓她這個屋子，讓她看看我記錄的點點滴滴。】
【她愛我麼？大概是不愛吧，否則怎麼不問我每個月消失的那一個禮拜，我去了哪兒？】
【我在這個屋子，等著你的電話，都等了好幾天，卻遲遲沒有，你不想我嗎？】
這是最後一條，然後再也沒有更新。
淩小希是抽看的，一個月一個文件夾。從他第一次見她開始，就開始記錄。
就像情竇初開的正在青春期的小孩，寫這和自己初戀女友的各種事情。
每一個文件夾，都有她的圖片，文字也不止一個，有的長有的短，點點滴滴……
淩小希越看心裏越複雜，越不是個滋味。所以說他把他說不出來的話，都寫在這裏麵嗎？
【我在這個屋子等你的電話，都等了好幾天，卻遲遲沒有，你不想我嗎？】
淩小希在兩個人交往的時候，確實很少給他打電話，她站在被愛的位置上，已經習慣了。
因為往往都是他打過來，吃喝住行，她從來不操心。
遲之謙沒有送過她什麼貴重的禮物，但是卻像是父親一樣寵愛她，細心周到而溫柔，麵麵俱到。
現在想起來，她好像沒有為他做過一件事情。沒有早起作過一次早飯、沒有叫他晚上加班的時候給他倒一杯水、平時你甚至是一個問候短信都沒有。
送過他的禮物，可能隻有衣服吧……她逛街，順手買了。
這也不算是禮物………
她就像個低能兒童，被他哄著、照顧著，而她卻沒有回一分。
她在兩個人的關係當中，唯一做的一件事情就是在一周年紀念日的時候，她學別人玩了一回俗氣的浪漫。
在屋子裏擺滿了玫瑰花，還有蠟燭。
嗬嗬，莫名的就想笑……最後卻隻變成了自嘲。
起身，關電腦。
就在關電腦的那一瞬間，她忽然注意到了創建文件夾的日期……這些事情都大致相同，都是在月末的最後一個星期。
那是不是能說明，遲之謙以前消失的那些天，並不是和紀容希在一起？
她心裏一麻，繼而開始發燙。
最後一個文件的日期之後，這個時間……紀容希就出現了。
他們開始出了問題，她要分手。於是他再沒有來過？