對上他目光一瞬，她竟讀出些哀傷。那樣淺淺淡淡，風一吹就化了。飄進她眼裏，竟覺得心有些發酸。
他定是知曉了張家變故，莫不然，平日這樣豁達之人，不會有這樣****的憂思。
“是張家的事麼？”這些年他待她極好。那些個有趣的玩意兒，還在她桃花塢裏收揀著。她不是鐵石心腸，報不了他恩惠，隻能偶爾關切。
他從暮色中走來，靜得沒有聲響。立在台階上看她，高出她許多。俯身下來，眼中柔色依舊。
學著薑昱的樣子摸摸她腦袋，不過一瞬，在她全然不及反應時候，已極快收回手去。“阿瑗，張家，不一樣了。”
聽他悵然一歎，她突然就想哭。是不一樣了，張家變了，薑家也變了。世道，終歸要變的。往昔安寧，也不知日後還能不能見到。
“張家，還有二哥哥在的。”她不是嘴上伶俐的人，不善安慰，隻能幹巴巴表了心意。
“還有我麼？”那人淡淡笑起來，眼中愁緒未去。拂一拂袖袍，索性便這麼坐下。如此卻是換她高出一截。
“離家前夜，父親招我說話。隻說張家日後擔子，怕是要落在我一人肩上。彼時以為不過是父親勉勵，心中還激蕩一番。到得如今，方知那時自己何等糊塗，竟未能體察出父親艱難，實在蠢笨。”
他的生父，便是監察使張大人，乃是太隆一地頗有盛名的美男子。便是人到中年，每次見到，七姑娘都覺風采不減，自帶了一股文人的雅氣。如今那人，該是背著不光彩的罪名，回鄉頤養去了。
“張大人對二哥哥期望極深。二哥哥當不負他希冀才好。”往後與這人怕是要日漸疏離，今日遇上，總歸要勸勸他。人在落寞時候，有人拉一把，才不會越陷越深。
“談何容易。”兩手撐在身側，他仰起麵龐，對月興歎。
老天倒是應景，方才還露了臉的銀盤，這時候已被四麵八方聚攏的陰雲合圍起來，隻餘下一道銀白的鑲邊。
借著抬起的眸子，好在離得近，剛好看見她眼中擔色，遂勾一勾嘴角，話裏不掩遺憾。
“以往聽薑昱喚你阿瑗。總想著日後也能如他一般，日日這樣親近叫你。從沒有想過，第一次喚你，卻是今日境地。”
他說得直白，她聽進耳中，除了微有絲不自在，竟突地生出股無奈。腦袋漸漸低垂下來，不知該如何回話。
她是想過要嫁他的。沒有雀躍，亦沒有排斥。仿若涓涓細流，隻等著水到渠成，悠悠揚揚去得遠了，日子也像那般溜過去。可惜事情生變，她與他，誰也抵不過命數。
“來時喝了些酒，卻是胡言亂語，唐突了你。方才那話，忘記也罷。”起身也不整理衣衫，踏步下來，到她跟前時最後瞧她一眼，再回頭，卻是錯身過去。
“夜裏寒涼，眼見要落雨。七妹妹還是早些回去。莫要又弄壞了身子。”
看他也不掌燈，就這樣踩著木屐，一步步遠去，高高瘦瘦的身影，飄忽忽淹沒在夜色中。隻聞木屐踏在青石板上噠噠聲，一下一下，在寂靜夜裏，仿佛敲在耳畔。
“小姐，張家二爺，有些頹喪呢。”連春英都看得出來，那人是半分沒有遮掩。
“日後總能好些。”她心頭有愧，卻絕沒有無私到與他道明緣由。她想她也是卑劣的，或許今後，這樣的自私卑劣，還會更多。
“晚了，回吧。”一路回去，兩人都很少說話。春英挑著燈籠，不時回看她兩眼。穿過月洞門，道旁載著垂柳，長長的小徑，夜風一起，柳枝便一順風蕩漾開來，拂在臉上，亦擋了前路。
春英停下與她調換了位置，伸手擋開柳條，側身護著她不被碰著。
這陣風來得不巧，呼呼刮在耳邊，一陣陣激狂起來。她主仆兩人便走得慢了。正聽春英埋怨偌大個地兒，竟沒人修剪花木，便見拐角處一盞燭火，隔得老遠，飄忽而來。後麵映著個影影幢幢的影子，嚇得兩人同時噤聲，腳下再不敢挪步。
“小姐。”春英怕了，隻會喚人。