宮川的書房有一個暗室，堂本走後宮川打開暗室的門，平時暗室的門有書架作掩護，其實別有洞天。宮川是一名攝影愛好者，可以說是發燒友級別的狂熱，一年前一直熱衷於拍靜物和風景，他對建築結構也有研究。和馮悉熟絡後，曾隨馮悉去兵庫鄉下看望在那裏消磨暑假的馮悉的未婚妻。
宮川第一眼看到蔣坤緹時，她站在日式的庭院裏給植物澆水。麵前的女孩肌膚似雪，穿著短衫和短裙，很清瘦，女孩有一種怡然自得的感覺。當下的某一瞬間宮川覺得，他再也不想去拍靜物、風景或者乏味的建築結構，他要給真實的人拍照，拍那種美好的如同奇跡的瞬間。通常那個瞬間並不該存在於人間，有沒有人說過所謂奇跡不過是從諸神手中“偷竊”。攝影師都是“小偷”，將美好時刻印在照片上，據為己有。
當晚和馮悉一起返回東京的宮川，在途中沒有遇到一處想拍攝的靜物或者風景。他隻是突然迫切的想拍攝那個叫做蔣坤緹的女孩子，沒有任何原因的，宮川希望他的第一張人物照是那個女孩子。第二日的下午，宮川又從東京回到兵庫鄉下，抵達時已經是夜晚。遠遠的他看到蔣坤緹和一個人從橋上走下來，像兩隻精美絕倫的遊魂。他情急之下躲在樹叢中。他想給蔣坤緹拍攝一張照片的欲望戰勝了他自己二十多年來的潔癖。也許皇天不負有心人，他最終還是拍到了，他洞悉了一些蔣坤緹沒有準備讓馮悉知曉的事情，比如她穿著華美的和服提著燈盞在鄉間小路時驚為天人的模樣，比如她華美的服飾、精致的妝容以及臉上真誠的微笑隻是因為她身旁一個少年。
宮川躲在一處相對暗的低矮樹叢裏看著蔣坤緹和她身邊的少年，蔣坤緹與少年相擁的那一刻，宮川按下了快門。因為他隱隱感到，無論是此時的蔣坤緹還是那個不知名的少年，看起來都不該存在於人間。
宮川的暗室其實就是洗照片用的暗房。
宮川看著那張定格的畫麵，他覺得即便給他用再美的模特拍照，也是無法超過照片上兩個人那一刻的美好，而那一刻如果宮川不在場，也隻能任其縹緲的遠去。
宮川承認有那麼一刻，他想將照片給馮悉看。宮川很想知道如果馮悉看到自己的未婚妻竟然同別人相戀時，馮悉的臉上的表情。宮川不止一次的想過或許可以以此要挾蔣坤緹，具體要挾什麼他沒想過，宮川覺得或許未來的某一天蔣坤緹這個女人會栽在他手裏，但他如果以此要挾的話，他是要得到照片上女孩的肉體嗎，還是不單單隻是肉體而已。當然這一切壞得有些無恥的念頭都被宮川否定了，這張照片今生今世也隻會是宮川的個人“私藏”。
宮川無法看見自己此刻的目光其實盛滿了深情，起初隻是對照片上那一瞬間女孩的樣子著迷，而那瞬間被永恒的保存下來以後，他並沒有察覺自己其實並不滿足於得到照片上永恒定格的那個瞬間，他還想要更多。
“哢嚓——”柳辛用手機對著遠處的夕陽拍了一張照片，然後當做手機的桌麵。身邊的蔣坤緹正用筆電寫著學術論文，敲擊鍵盤的手停了下來，對於寫作這檔子事情，蔣坤緹並不熱衷。
“不寫了？不寫也沒事，不過你會掛科掛的很慘！”柳辛氣定神閑的咬著吸管。
“......晚上回公寓寫，你在我對麵我根本寫不出來。”蔣坤緹關掉筆電，放進包裏。拎了拎背包的重量，蔣坤緹痛苦的哀歎了一下。
“坤緹，想好假期去那裏玩兒了嗎？我都計劃好了，我要去北海道！不如......一起啊？”柳辛興奮的小宇宙已經被假期這個詞點燃了。
“不可能了，我爸前幾天給我打電話告訴我假期得回台北，不如一起？”蔣坤緹一句話就把那興奮的小宇宙澆熄了，蔣坤緹看著柳辛蔫了，就得逞的笑著。
“你要是生在古代肯定就是一蛇蠍心腸的‘妲己’，生在現代的你就是上天派來專門粉碎我內心少女夢的狂魔！”柳辛聲音一直這樣勢如破竹、且說再多的話嗓子也不會變啞，蔣坤緹有時候想柳辛的嗓子跟她的人一樣生命力旺盛。
“承蒙您的誇獎，我盡量再接再厲！”蔣坤緹笑著看著柳悉被氣歪的臉。
柳辛轉過臉去，一副不跟你一般見識的樣子。一般不到三分鍾柳辛就會投降，柳辛是一個特別好掌握的那類人，什麼都擺在表麵。難過或開心一眼就能看穿，蔣坤緹喜歡和柳辛這類人相處，因為蔣坤緹懶得猜測。
“那我還就陪你回台北了！你別想甩掉我啊，你自己看著辦吧。”
“是是是，我哪敢甩掉你呀，到時候你就住我家，連住宿費飯錢都省了。所以，讓北海道見鬼去吧。”
“那我今天去你公寓住。”