周一六點，一抹晨曦飄來，老馬從客廳的地上醒了。他睜開眼坐起身來，朝陽台外窺望片刻，耳聽屋內寂靜，老人疊好被單，將枕頭和單子放在沙發一角。老馬從地上撿起自己的水煙袋、折扇和拐杖，拄著拐杖去了陽台邊。
老馬拉開簾子，先請朝霞與清明進屋；打開窗戶，再邀晨風與颯爽做客。而後他轉身，撕掉一張老黃曆上的軟紙，新紙上寫著農曆己亥年六月二十——辛未月庚申日，宜移徙、入宅、治病、會親友、祭祀；忌開市、齋醮、安床、出行、經絡。今天也是陽曆的七月二十二日，星期一。老馬掐指一算，再差一周他就在女兒家待了整整一月了。
老頭回到陽台邊的搖椅上，慢動作坐下來，在搖擺旋轉的世界中，他點燃渭北煙草的細煙末，賞輕煙嫋嫋、細霧繚繞。一鍋煙罷了，再點燃一鍋。老話說白發故人稀，故人少便少罷，新人卻常添。如今待在女兒家裏，心情也煥然一新。
剛來家時不習慣，漸漸地諸事順遂起來。漾漾開心他開心，漾漾走了他不舍，仔仔急診他擔心，仔仔放假他樂嗬……不知不覺間，白頭翁的心不由自己，開始跟著這個小家的喜怒哀樂在轉。老馬歎了一口氣，擔心過兩月自己離開時，舍不得這兩個小娃娃。
兩鍋煙罷，來了神采。老馬用自己的汗巾擦著自己的拐杖，龍頭上的紋路細細擦拭。擦完了拐杖老頭從抽屜裏找來棉簽，沾了水弓著腰擦自己的右腳腳趾縫——他怕熏到家裏人。擦完腳趾縫老頭打開手機，點開了聽戲的小圖標，將手機放在胸前小聲聽馬友仙唱戲。
快八點了，老頭朝屋裏打望，沒一個人醒來。也是，小女子去湖南了，大小子放暑假了，致遠不用早起了，那英英呢？昨晚喝醉了，今天不上班嗎？老頭擔心桂英起晚了錯過上班點，於是故意將手機聲音調到最大——最大那格！頓時整個家裏遊蕩著東路秦腔的粗狂和奔放。
果然，幾分鍾後，致遠起來了。
“英英不上班嗎？”老馬隔著半米瞄手表——差五分鍾八點。
“她今天……有事！昨晚到家前跟公司領導打過招呼了！”致遠撓著頭發。
“哦！”
城裏人過得輕鬆也費勁兒，整天忙這忙那的，身體不累腦子累。老馬趕緊低頭又把手機聲調小了，不想打攪女兒和外孫休息。
致遠洗漱完畢，穿好衣服，出去買菜買早餐了。老馬正聽秦腔，電話來了——馬保山的。保山問村裏新農合的事情，老馬把誰能弄、怎麼弄、往年經驗全告訴他了，讓他和村委會一塊商量著辦。這一個電話花了二十分鍾。
快九點的時候致遠回來了，提著好多菜和早餐。收好菜以後，翁婿兩人麵對麵坐在桌子上邊聊邊等——等那娘兩起床。說話間興盛的電話來了，說是昨晚上興華打電話要來深圳。
“一個陝西還不夠她待嗎？她來深圳做什麼？”老馬對著電話大吼。
“說是……什麼活動，我也不太清楚，興華托我跟英英說一聲。英英呢？”
“還沒起來呢！”
“不是這兩天來，估計得段兒時間才來呢！哦還有一件事，興才腰椎間盤突出，有點嚴重，這幾天下不了床呢！”
“怎麼這麼嚴重？”老馬擔憂二弟的長子。
“哎，這麼多年做泥水匠累得唄！這次發病有點嚴重，上周三一口氣花了四千元！這幾天他果園裏的事情是我和興波在幫忙，哎呀忙得很！”興盛撓著頭發抱怨。