午夜時分，村長家再一次傳來了慘叫聲，隻是這一次的時間特別短，隻持續了不到十分鍾。亮的時候，村長夫人拿著一封信，走了出來，她的眼睛似乎已經哭的紅腫，她將信給了識字的人大聲朗讀，聽完信後的全村人，都默默的向著梁薊州的家走去，隻是梁薊州，再也沒有出現在他們的視線之內。
梁秋左的遺書很簡單，卻了很多秘密，這些秘密足夠讓村裏全部的人臉紅害臊。他們之所以去梁薊州家，隻是為了和這個背了將近三十年的黑鍋的男人，一句對不起，因為他們已經無法和蔣建新一家，道一聲歉。可他們似乎也無法梁薊州在一聲抱歉，這終究會成為他們一輩子都無法釋懷的良心債。
梁秋左的遺書中寫道：親愛的村民，下麵的是一個我妻子都不知道的秘密，請你們不要去責怪她，其實有時候眼睛看到的，也不一定是真的，而是有人故意讓你們看到，就像是村裏的土路，其實蔣建新給的錢，足夠修一條水泥路出來，可那是我人生中，第一次見到那麼多錢，我就起了貪念，我對不起蔣建新，更對不起大家。
事情要從我當上村長的前一年起，那應該是二十六年前的事情了。時間過去的太久，久到你們似乎都忘記了，梁薊州，其實是我三叔家的兒子，是我的親堂弟啊！隻是當初的他們，因為和我父親意見不合，父親來到了村裏，而他們卻住在鎮裏的，三叔三嬸因為車禍，留下了他讓我照看，我才領回了村裏，卻隻是我撿來的孩子。那一年，我帶著他和蔣建新一起去了沙漠，我承認其實當初我沒按什麼好心，畢竟那時候，蔣建新是我最大的競爭對手。
我對蔣建新：你看這個植物叫做沙蔥，在這裏很便宜，甚至不要錢，可出了這個城市，你可以把它醃製，它就會變得很值錢。我知道有些話隻能點到而止，我也值得蔣建新一心想的，全是帶富咱們這個，當初連一間像樣的房子都沒有的村子。
而那時候，梁薊州隻有八歲，我卻放著他不管，他也是調皮的孩子。我就看著他在沙漠中瘋跑，被一個骷髏頭絆倒，我就：你得摳他的眼窩，要不它的鬼魂就會和你回家。那麼的孩子，他能懂什麼，他就真的怒氣衝衝的去摳那個骷髏的眼睛，一扣就是半，最後還真被他摳出一塊肉來！那時候的我，一心隻想著怎麼把蔣建新騙到沙漠，讓他紮根沙漠，再也不要回咱們村長，所以根本就沒有在意，那個風幹的骷髏頭裏，為什麼會摳出血肉。
後來蔣建新落選，當了村長之後，我嚐到了甜頭，慢慢的我變得有些貪婪，隻有蔣建新在勸我，還有一個人，就是梁薊州，那時候的梁薊州十五歲，我被他得煩了，就帶著他，去了賭場，教會他賭博，並且總是偷偷給他錢，讓他不要到處他是我弟弟。並且和他，隻要他不，他輸得錢就全算我的。
我還帶著他去見蘇水香，我和他這是全村最好看的姑娘，以後你一定要娶她做老婆。可我卻暗中給蘇水香介紹英年才俊，我知道蘇水香不喜歡，可我知道她父母肯定同意，畢竟他們家，就指望蘇水香的彩禮錢給兒子娶媳婦呢。後來我真的成功了，可也失敗了，蘇水香嫁的的男人經常打她，終究還是把她打的離婚了，而這中間，其實還有梁薊州功勞，他居然給那男人五萬元讓他和蘇水香離婚，我問他哪來的錢，他賭贏的。
還有，我還是想把蔣建新騙到沙漠去，畢竟他在一，他就會成為我成為村長的絆腳石，哪怕他是和我一起長到的哥們。我成功了，他也賺了第一筆金給了我，讓我用在村子的建設上，可我卻買通賭場的人，將這筆錢輸給了梁薊州，並慫恿他蓋這個村子中的第一間磚房，這樣他才能成為你們的眼中釘肉中刺，畢竟嫉妒眼紅這東西，我覺得是一個人生的。我也成功了，可我做夢都沒想到，他居然用剩餘的錢，娶了蘇水香，這個是我意料之外的事情。
再後來，我就開始散步各種謠言，就是你們知道的那些，我每晚上的喊聲，隻是因為我每晚上都會見到葉詩文，她對著我微笑，問我，那一晚，為什麼要那麼對她？然後她就開始扒自己的皮，對我：呀，你那脫的是我的衣服，可我今忘了穿，那就脫了這層皮吧。她在我麵前表演扒皮啊！可看多了終究會麻木，可她如果我不喊，就來扒我皮！
而梁薊州的眼睛，是去幫人打魚，可對麵的魚鉤，正正好好的勾住他的眼睛，好巧不巧，就是當初他摳那個骷髏頭，摳出血的那隻，他這是報應，他有些事：不是不報，是時候未到。。
就這樣吧，這輩子，我做了太多錯事，而你們，全是是我謀劃路上的幫凶，我也算是死有餘辜，而你們，又有幾個是真正清白的呢？看著蔣建新大富大貴，看著梁薊州大起大落，你們的言行，真的隻是因為我的謀劃嗎？
此刻，我已得到我應有的報應，我不怪任何人！我隻求你們，放過我的妻子孩子，這也就是我的遺願了。還有就是，我終究欠梁薊州和蔣建新，對了，還有蘇水香一句：對不起！如果有人有一遇到他們，請幫我轉述一下這三個字，在此跪謝。梁秋左絕筆