手表的異常之處在於，刻度盤上沒有指針，光線稍暗便讀不出時間，唯有對準太陽時，才能見到兩束極細的，分別代表秒針與時針的光在按正常速度移動。至於分針，可能並不存在。
對普通人而言，他們會認為那一種利用陽光折射現象，將兩道光束充當指針的新型電子技術，但稍懂物理學原理的人就看得出來，那其實是隱藏在表芯裏的某種能量被強光激發，顯出了具體形狀。
沈韻在斯坦福大學主修生物科學，具體專業是生物大腦的神經構成。但因為這隻表，她對太空物理學產生了濃厚興趣，不名由來的，她就將表內構造與宇宙中某種神秘的能量結合在了一起。
這是一種大膽的設想，為求證真偽，她曾請物理係學友幫忙，帶她進入海森物理實驗室對手表進行了測試。
首先，她們用人造強光照射表盤，假設指針能正常出現。但這種假設很快被證偽，人造光強度不弱於太陽的可見光，表盤卻沒給出任何反應，時間指針沒有出現。
實驗失敗最合理的解釋，是表芯內藏的物質隻接收太陽光的光譜構成，對人造強光進行的色散試驗也表明，這兩種光的複色結構存在細微差異。
沈韻還想進一步分析太陽的不可見光--紅外光與紫外光對手表的影響，但這樣做動靜太大，很容易給人發現，她隻好暫時擱置了這個計劃。
這隻特殊的手表來自沈韻的父親，沈允鴻將軍。這是在沈韻十五歲生日時，父親送給她的生日禮物。
那一天，生日蛋糕才剛擺上桌子，電話鈴就急匆匆響了起來，父親接到軍部關於大涼山緊急任務的通知，必須即刻出發率部隊進山。
簡單地打點好行裝，父親就要走了。臨走前他展開雙臂，將她和妹妹抱進懷裏，竟淌下了眼淚。
父親有著鋼鐵般堅強的意誌，生活的磨難對他來說，像滴進土壤的水滴，很快表麵就難見水痕。極少情感外露之人忽然表現出對女兒們的不舍，沈韻心中泛起不祥之感，可她知道就算追問，也肯定問不出實情，因為保密是軍人的天職，作為一名陸軍高級軍官，父親永遠把軍人的職責看得比生命更重要。
當沈允鴻的背影就要從視線裏消失時，沈韻大哭著追了上去。將軍停住腳，沒再流淚，隻伏在女兒耳邊悄悄說：“保護好那隻表，千萬不要交給任何人，等到人類命運發生轉折的關鍵時刻來臨，你和妹妹能靠它活命。”
這話聽得十五歲的沈韻如墜雲裏霧裏，傻傻地還想多問，來接父親的軍用吉普車卻已消失在街口拐角處，隻留下來不及散開的白煙與刺鼻的汽油味，就像命運這個魔術師，在人生舞台上又做了一次精彩表演。
後來遵照父親的吩咐，沈韻確實與手表形影不離，連睡覺都將它壓在枕頭下麵。她如此珍視這隻表，不為什麼在人類命運發生轉折時保命，而是因為對父親的懷念。隻要見到手表，父親的音容笑貌就會浮現在眼前。
三年前的一天晚上，妹妹沈音給幾個好姐妹約出去K歌，臨走前吵著要借戴姐姐的手表，因為手表風格與她那一身小太妹的裝束挺相襯。