第一次來首一醫院，不熟悉各科室的分布，取了掛號條後，我多次詢問才找到張希醫生的特需門診的診室。
在張希醫生的診室門口擺了一張一米高的桌子，桌麵麵積不大，整齊地疊放了大約十本病曆本，診室門前有幾排三人位連排椅均坐滿了人，在靠近連排椅最邊位置上有一位少年坐在輪椅上，也有人靠牆站立低頭玩手機，大家都安靜等待著，自覺地維護就醫秩序。
我輕手輕腳地走到桌前一看，每一病曆本的前兩頁之間都夾著掛號條，掛號條的一部分露在外麵，這些病曆本按掛號次序由上至下堆放。我再次確認掛號條上的號碼之後，將病曆本放在相應位置，倒數第三個，阿Q精神告訴我還好還有兩個墊底的。
沒過多久，一位年輕助理打開診室門，穿著白大褂，身材微胖，170的身高，戴著眼鏡顯得很斯文，從桌麵上拿起放在最上麵的病曆本，高喊號碼和患者名字，然後領著應聲趕來的患者及家屬進入診室後隨即關上了門，張希的特需門診並沒有使用分診係統叫號。
我到首一醫院的周邊轉了一圈，實地考察後發現沒有咖啡廳，回到診室門口，往桌子旁邊隨意一站，低頭看手機，直到腳都站麻了，才聽到助理喊我的名字。
我趕緊走進診室，助理接過我手中的腦片，瞅了一眼他胸前的工作牌，我隻記住他姓陶。
在我眼前是對拚在一起的兩張辦公桌，其中一張辦公桌前是一把空椅子但桌上的電腦倒是運行著，想必是陶助理的辦公座位，而坐在另一張辦公桌前的椅子上的是45歲左右的中年人，佩戴在胸前的工牌上寫有張希，他留著沉穩的平頭，局部已有白發，穿著涼鞋配著不薄的襪子，顯得很老土。
張希忽地站了起來，雙手自然下垂，問了一句：“你是患者嚴舒沁？”
我點點頭嗯了一聲，他便扭頭仔細看已經固定到觀片燈的屏幕上的腦片。
不一會兒，他坐回椅子上問了我有什麼症狀，他診斷的結果跟韓寶善的出入不大，手術是治療的唯一手段，要麼保守，就是不治療，但存在血管破裂出血而亡的風險。
“什麼樣的手術，是怎麼治療的？”我問道。
“手術類型有導管介入，伽瑪刀，開顱，這需要做腦血管造影明確病情後確定手術方案。”他答道。
“是不是開顱風險最大？”
“不一定，也有可能開顱手術的風險是最低的，取決於病情，手術可能不是單一方式，有可能結合多種手段，明確病情後才能確定治療方案。”他耐心解釋著。
“那我先做血管造影檢查，之後再來決定是手術治療還是保守。”我道，然後等待著他給我開一個血管造影的檢查單。
“做腦血管造影就是選擇手術治療了，跟手術同時進行。”他不急不慢地著。
“造影和手術不是分開的嗎？”我再次跟他確認。
“同時進行！”
“張大夫，請問我出現血管破裂出血死忙的概率有多大？”我繼續問道，期待獲得更多的信息量。
他稍微頓了頓，思考一番後才道：“按我以往的經驗，估計每年出血的概率有5%~10%左右，數據統計對於我們進行醫學研究有用，但對於患者可能沒有太大意義，每位患者都是個例，發生在誰身上，那概率就是100%。”