4.女性的天空
2006-05-14 19:22:50
今天整理書櫥 ,看到著名詩人王小妮的《人鳥低飛》。王小妮是東北吉林大學中文係的畢業生,在大學時代,因為詩歌已經是國內不可多得的女詩人了,記得許行老師還曾經以她為例,鼓勵我寫作。《人鳥低飛》是95年出版的,我得到這本書是在98年。說起來,我和王小妮所住的深圳,隻有一、兩個小時的車程,但我們素不相識。我當時十分渴望看到這本書,一來是喜歡蕭紅的作品;二來喜歡小妮的詩歌,想知道作為詩人的小妮寫傳記是怎樣的。找遍城市的書店也沒有買到。還是先生說,既然小妮在深圳,不如寫信向她討要一本。我就寫了信去,不敢直接說要,就拿許行老師說事,想起來,一向侃快的我,這件事做得不漂亮。誰知小妮真的就寄給我了這本書,我十分感動。
《人鳥低飛》寫的是東北女作家蕭紅的流離的生平。小妮說,決不寫一本幹巴巴的由史料堆砌的傳。她做到了。她同樣有著一顆悲憫的心,為一切悲慘和不幸動心。
悲劇,才是精神的頂峰。小妮這樣說。
蕭紅曾說,女性的天空是低的,羽翼是稀薄的,而身邊的累贅又是笨重的!不錯,我要飛,但同時我覺得我會掉下來。
作為女性,蕭紅的悲苦是常人難以承受的。第一次“逃亡”,和表哥到北京求學,差點中煤氣死掉;第二次,是被男人扔在旅館,因為欠費,差一點被賣到妓院,是蕭軍救下她。可是她終究沒能逃出愛情的傷害,沒能逃出寂寞的啃齧。最後她孤獨地死在香港。詩人戴望舒用詩歌為她的寂寞作解:走六小時寂寞的長途,到你頭邊放一束紅山茶,我等待著,長夜漫漫,你卻臥聽海濤閑話。
蕭紅的愛人蕭軍是行武出身,以蕭紅的敏感細膩,受傷是自不待言的。我曾經聽過蕭軍的講課,對此蕭軍沒有講什麼。其實感情是十分個人的事情,隻不過他們的感情處於民族危難的關頭,就有些政治色彩了。另一個愛人是紅學研究專家端木蕻良。他是個知識分子,他出現的時候蕭蕭的關係已經有了縫隙。人就是這樣,或許,蕭紅看夠了蕭軍的粗聲大氣,而端木是一個與蕭軍完全不同的人,一個男人,這就麻煩了。他們有很多的不同,但有一點卻驚人的相似:對於她的寫作,要麼是輕視,要麼是不屑。
一個多情又多才的女人,這樣的愛人才是致命的。
我就十分理解了小妮給這本書起的名字《人鳥低飛》。
她的羽翼都折了,蕭紅是落翅天使!
2006-05-14 19:22:50