夏天知道，他真正的人生，其實是在京城展開的……
和夏天相約同一天出發的，是考取燕大世界經濟係的王飛鳴。他那早熟的眼神和擦得鋥亮的皮鞋至今讓夏天記憶猶新，王飛鳴仿佛早已洞悉，這趟通往北京的綠皮火車，對他來說，正奔向一條錢途無量金碧輝煌的康莊大道。王飛鳴畢業後去了深圳，和一位很厲害的大叔一起，成為第一批國企股份製改造工程的操盤手。
火車噴吐著煤煙，拖著長長的汽笛聲緩緩啟動。夏山水看著在車廂裏向他揮手告別的夏天，一向犀利的目光似乎也蒙上了一層霧氣。夏天的頭發濃密而微卷，嘴唇周圍已長了一圈微黑的茸毛，身材精瘦但肌肉結實，眼神肆無忌憚地清亮。夏天衝夏山水和妹妹夏雨咧開嘴，沒心沒肺地笑著，露出一口整齊閃亮的牙齒，仿佛一隻剛剛成年但又躁動多時，即將獨自進入山林覓食的獵豹，自信而且一往無前。
南昌到北京的列車，途經湖南、湖北、河南、河北，全程1800多公裏，曆時36個小時。夏天和王飛鳴買的是硬座學生票。
對所有人來說，這都是一段擁擠而漫長的旅途。那時候，每天到北京的，隻有這麼一趟列車，開學時，大學生憑學生證買票還是有保證的，但一般旅客買不到坐票就隻能買站票了，於是過道中，車廂連接處，座位底下，到處都是人。人們親密無間地擠靠著，隨著車廂搖晃著，大部分時間昏睡著，一路向北。
夏天對這種擁擠毫不在意，他坐的是靠窗的座位，沿途次第變化的風景和植被，一個個停靠的站台和站台上售賣的各種風味小吃，讓他興味盎然，仿佛這個世界的麵貌正向他一點一點展開，他記住了長沙臭豆腐，孝感麻糖，道口燒雞……
但他沒舍得花一分錢。他貼身的內衣兜裏，用別針別著八張十塊麵值的人民幣和50斤全國糧票，那將是他一個學期的花銷，也是他長這麼大以來擁有的最大的一筆財富。渴了，他就喝軍用水壺中灌的白開水，餓了，飯盒裏有母親準備的茶葉蛋和炒粉。網兜裏大嬸送的蘋果和方便麵是準備車行至第二天再吃的。在那個時代，剛剛出現的方便麵對夏天來說，是珍貴而奢侈的。
當然，夏天的行囊中還有幾件值得驕傲的時髦東西，一件軍綠上衣，一個軍用挎包，一個軍用水壺，還有一件重量級的軍大衣，都是三叔從部隊轉業帶回來壓箱子底沒舍得用送給他的。
王飛鳴一路上也是興致勃勃的樣子，他的那雙鋥亮的尖頭皮鞋幾乎踏遍了每一節車廂，而且屢屢有所斬獲。正是開學季，車上很多都是北京各高校的學生，王飛鳴和若幹師兄師姐沒過多久就在一起談笑風生了……
中間夏天發現有小半天都沒看到王飛鳴的身影，借著上廁所的功夫，費勁地擠到隔壁車廂，發現他站在一個長發女孩的座位前，正手舞足蹈地海噴著，這擁擠不堪的車廂，仿佛變成了一個莊嚴的禮堂，車廂裏擠疊在一起的人群，仿佛是他虔誠的聽眾。隻是他主噴的對象，卻是一臉不置可否的表情。這讓王飛鳴似乎有些氣餒，這是近來所向披靡的王飛鳴很少遇到的狀況，看到夏天，他擠擠眼睛，示意夏天過來助陣。
夏天擠到他們旁邊，王飛鳴向夏天介紹說：“我替你找到了一個校友，也是今年上學。”
“哦，是嗎？”夏天沒心沒肺地咧開一嘴白牙衝這女孩點點頭。
這女孩看到夏天，站起身來，大方地伸出手：“張倩，財政係的。”
“夏天，新聞係的。”夏天被動地握了一下張倩的手，自覺跟女生握手有些怪怪的。高挑的個頭，細長的眼睛，白皙的皮膚，像個大戶人家的孩子，這是張倩給夏天的第一印象。
王飛鳴借勢而上，主動邀請張倩道：“碰到校友，又是老鄉，上我們車廂坐會兒吧！”張倩看了看王飛鳴，又看了一眼夏天，點頭答應了。