這個晚上之後，突然一切都變得無比安靜。然後日子不急不緩地向前推移，蘇晚涼這幾日，不是在睡著，就是虛弱地躺在榻上看看書，絲毫沒有外人所揣測的欣喜。被封為皇後，這無論如何來看都是一件光宗耀祖的事情，而在蘇晚涼宮裏，一點也看不出這樣的喜慶，好像這個消息隻像一粒小石子丟進水裏，淺淺地激起一層漣漪，蕩漾完了也就沒有了。
終於到了冊封大典的這天。
內務府的人一撥一撥進進出出，裝點宮殿，送來華麗繁複的衣飾。蘇晚涼從始至終淡淡地看著這些熱鬧，坐在銅鏡前，任由竹兒精心為自己梳妝。
鏡子裏的她，眉目間沒有生機，像是一幅凝固了的畫。她平靜的眼眸是純粹的黑，越是純粹，就算波瀾起伏也看不出任何端倪。此時她的腦海裏，各味想法錯雜。
前幾日，她在所有人都沒有注意的時候，去了一趟那個老嬤嬤所在的院子。院子暴露在日光下，比晚上看起來更加慘淡。微微顫抖著推開那扇門，裏麵是預料之中的空無一人。四周都是濃厚的灰塵，還有淩亂的蜘蛛網。唯有木桌上一盞油燈，又剛剛燃燒完的痕跡，不知是主人的不留意，還是刻意留著的……
蘇晚涼心中的那個答案已經離她越來越近，可是她卻突然地沉寂了。也許像是一個瀕死的人，掙紮著看到了終點，於是也就心甘情願地斷了氣。所以蘇晚涼隻是將這一切收入嚴重，表現得異常平靜。她隻是在等著。
左溪這幾日也是很平靜，聽探子說，他都請假不上朝，在家裏練練劍，養養花，沒有任何舉動。蘇晚涼也不慌，亦沒有心急火燎地派人去催，卻並不是因為她足夠的運籌帷幄，而是對於結果，她已經無所謂了。
思緒飄回來，目光落在鏡子裏。即使是最恰到好處的胭脂，也掩不住她骨子裏透出來的蒼白。蘇晚涼試著扯出一個笑，最終看到自己如此牽強的神情，又收回了嘴角的弧度，發現自己做的一切都是徒勞
徒勞。
是的，她現在很確信自己做的一切掙紮都是徒勞。
“娘娘，奴婢給您更衣吧？”竹兒溫婉的聲音打斷了蘇晚涼的自嘲。
蘇晚涼站起身，眉眼裏多了一份決然。
竹兒取來冊封時用的禮服，小心翼翼地展開，一件一件不厭其煩地為蘇晚涼穿戴好。身上的服飾綴滿了翡翠珍珠，正紅的底色上繡滿了象征吉祥的圖騰，一隻巨大的鳳凰在禮服中央，擺著一飛衝天的姿勢。玉石溫潤的棱角反射陽光，刺到眼裏竟也是淺淺的疼痛。沒有人見過鳳凰，所以沒有人問過鳳凰，她是不是真的想這樣一飛衝天，去一個沒有人，沒有生機，寂寞的高處，接受所有人的臣服。也許她從頭到尾隻是想像一隻麻雀一樣，不必飛上枝頭，不必美麗動人。可是麻雀們，卻都是豔羨著鳳凰的。
沉重。這套禮服給蘇晚涼的感覺。
重到她似乎會無力走出去，可是很奇怪的是，她那已經殘缺的生命卻偏偏不給她這個退縮的機會，她沒有在這個時候意外地倒下。
然後再是鳳冠，竹兒輕惦著腳，將沉沉的鳳冠戴到她頭上。明明是最高貴的象征，可卻像是一個魔咒，壓在頭上。