天將降大任於斯人者，必先苦其心誌，勞其筋骨......米妙琪認清自己的境況，天天坐在書桌前，聽媽的話，做孩子和學生的本份，米妙琪竭力壓製自我，使自己符合這一切的條條框框，規規矩矩。迎合這一切，生活就很容易地變得輕鬆愉悅。
天將降大任，米妙琪篤信。
米妙琪的家離學校很遠，沒有一起同行的女閨蜜，米妙琪每天上學路上踢著小石子，和自己的影子孤獨地比賽。
米妙琪在自己的小王國裏做著自己的女王、公主。
王大民和米妙琪兩家的方向相反，但王大民經常要繞個大彎子，和一幫兄弟們一起喧嘩著走過通往米妙琪家門口的那條馬路。王大民夏天下河撈魚，秋天進山采集野果，他這個人枝枝丫丫的，總是往禁區裏麵闖。王大民騎自行車的時候，每次騎過米妙琪身邊，就開始得瑟，他把兩條腿架在自行車的車把上，雙手抄在胸前，整個人仿佛坐在自行車上，直到滑過米妙琪，他才恢複正形。王大民在米妙琪麵前總是想炫耀什麼，總有那股濃濃的雄激素鼓動著王大民不停地活動，又不停地犯規。
米妙琪的作業拉在學校裏了，她到家後又返回學校拿著作業往家走。
米妙琪有些忙亂。前天，米妙琪的媽媽剛剛和她講過一件挺可怕的事。三道橋位於鎮子的西北，那有很多關外來的異鄉客，在這裏駐紮下來，每家的院子都特別寬敞整齊，房子比老城區的房子都漂亮許多。而三道橋是一座破破爛爛的石橋，是通向鎮子西北的必經之路。它一直矗在那兒，被寒風冷雨剝蝕得斑駁不堪，雨水大的時候，橋底下會有汩汩的流水，雨水小的年份，河床幹涸了，河床底裸露著，許多落葉、鳥屎躺在河床上，鮮少有人下去一探究竟。這一天，按照米妙琪媽的說法是，那天晚上，一個女學生騎車路經五道橋回家，回家的時候，天色剛剛昏下來，由於天氣寒冷，行人特別少，女學生騎過橋的時候，橋底下突然竄上來三、五個人，把女生連自行車都拖到了三道橋底下----幹涸的河床上。然後呢，米妙琪的媽就神神秘秘不說了，米妙琪看見她媽那肅穆的神情，就知道自己不能往下追問了。米妙琪隱隱約約知道並不是好事，但其實又不知道具體是什麼事。三道橋不能走了。米妙琪不能去好朋友林西家了，因為林西家就在三道橋那邊。此時的天色，正和米妙琪心中想像的三道橋那件不好的事情一樣，是那麼黑，周圍幾乎沒有行人。平時那些嬉鬧的毛頭小子都不知跑哪裏了，米妙琪一個人感覺很荒亂。
米妙琪匆匆走著，前麵是第一小學的大門口，再走７００米就到家了。米妙琪安慰自己。米妙琪看著地上自己昏暗的影子，一會變長，一會變短，可惡的是，路兩旁的路燈都壞了，黑乎乎的。米妙琪隻好背著書包，不斷寬慰自己，快到家了，快到家了。米妙琪越走越快，越走越熱。
米妙琪感覺後麵有些輕微的聲音，她不敢回頭，往地上一看，微弱的月光下，自己的影子映在雪地上。影子長長短短地陪著她，米妙琪突然覺得有些不對，影子不太按照自己的形狀來，影影綽綽的，怎麼側麵多了一些形狀？米妙琪剛剛意識到，那可能是另一個人的影子，在自己的後麵。
米妙琪往前走著，到了第一小學大門口。隻聽呼的一聲，米妙琪後邊的人突然衝了過來，米妙琪失語了，她想喊可是嗓子仿佛被什麼東西堵不出來，她徒勞地張大嘴巴。
米妙琪被後邊的人挾持到了第一小學的操場裏，大門是生鏽的，這小地方的學校沒有太好的硬件。操場上都是樹，長了多年的樹木，樹枝都交錯著，仿佛在幫著欺負米妙琪。
米妙琪感覺身後的人力量很大，骨頭特別硬。他穿著軍大衣，臉上戴著口罩。米妙琪不敢細看，她不敢看那個人。她隻覺得自己的書包被那人用手一甩，甩到樹叢裏。他恣意地撫摸著米妙琪，米妙琪突然意識到三道橋的事情，降臨到自己頭上了。米妙琪渾身就像僵硬了一般，像木偶一樣，任人擺布。她渾身發麻，沒有任何知覺了。
米妙琪閉上眼睛，不知過了多久。壓著米妙琪的那個人突然哼哼了一聲，他幫米妙琪整理好衣褲，“Sorry”，他開口說了一句。居然是英語。
米妙琪不知躺了多久，她突然意識到那個人已經走了。她收拾好兒狼狽的衣裝，撿回書包。渾身是麻木的、驚顫的，她覺得自己的心髒簡直要爆炸了。
她的手伸進衣服口袋裏，發現裏麵有個塑料袋，裏邊裝了一粒白色的特別小的藥丸。裏麵有個小紙條，“聖潔藥片三日內服”。
米妙琪拎著書包，出了小學校門，往家門口走去。米妙琪要怎麼回家呢？