楚憶家回到蘭嶼市的時候已經是午後時分，天空是一片晴朗，陽光明媚，風和日麗。她喜歡的天氣，喜歡的日子，喜歡的地方。
她搭了公交車往鎮子而去，看著車外斑駁的光影，這個世界並沒有因為時光而發生多大改變，城市裏的人們依舊在忙碌的生活著，成為路上一個個熙熙攘攘的黑點。
公車從一路繁華慢慢地顛簸著走進古老的鎮子裏，窄小的公路兩邊蕭條的光景，稀稀落落地坐落著一些村莊，楚憶家的心情突然因為這些田園的風光而變得輕鬆了許多。
很快就到了老家的巷子口，香樟樹在秋日的陽光下，愈發的蒼翠。一片黃色的香樟葉撲簌簌落了下來，跌落在坑坑窪窪破敗的水泥地板上，輕輕地蕩起一縷細小的微塵。
拖著行李箱，走進巷子，沿著彎彎曲曲而又破敗不堪的石頭小路前行，兩邊的泥牆斑駁地落了幾塊白色石灰，露出裏麵的黃泥牆來。走過小橋，小溪的水潺潺而過，楚憶家站在橋頭看了看橋下流過的溪水，加緊腳步往大院子走去。
“奶奶，我回來了。”
楚憶家敲了敲油漆斑斑的舊木門，裏麵沒有回應，在包包裏翻了好久才掏出鑰匙，擰開牛頭鎖，楚憶家不禁有點遲疑，為什麼鎖頭像是不怎麼靈敏了，也許是年代久遠，快生鏽了吧！
“奶奶……”小院子裏根本沒有奶奶的身影，這會兒會去了哪裏呢？楚憶家出門走進姚辰璋家，敲了敲暗紅色的木門，一會兒後裏麵的人來打開了門。
“小憶？”田翠娥一副震驚的表情杵在那裏，姚慶輝瘸著腳掀開屋子的簾子走了出來，看到楚憶家也同樣表現出一副訝異的神色。
楚憶家不笨，很多事情她想她已經猜出幾分了……
“是不是奶奶她……出了什麼事？”也許這並不算最壞的想法……
田翠娥拉過楚憶家，裝作驚喜的樣子說：“前陣子才說想你們了！這會兒怎麼就回來了，先進屋吧！”
屋子裏燈光換上了白色的節能燈，明晃晃地在白天亮堂著，紮得楚憶家的眼睛生疼……
“小憶別難過，二姨實話告訴你吧！奶奶年歲高啦！年輕的時候也沒少吃苦，現在正在醫院養著呢！你看家裏又沒個人照顧她，平時也隻有我們鄰裏幾個人有空就輪流去照顧下……你放心，奶奶沒事。你既然回來了就好好陪她吧！”
頃刻間，一個信息像是一顆原子彈在楚憶家的腦海炸響——
奶奶住院了？
前陣子一直打家裏電話都沒人接，現在，一切都已經有了答案。
坐在鋪天蓋地的白色的醫院裏，回想起下午田翠娥對她說的話，一時間腦袋空白的楚憶家隻想讓自己的靈魂歇歇……
楚憶家抬頭看著輸液管一滴滴“滴答滴答”地往下落的藥水發呆。撲鼻而來是源源不斷的消毒水和藥物的味道，寂靜的夜，偶爾傳來外麵走廊的病人們咳嗽的聲音，淒冷而令人悲哀的響在寂涼的秋夜。
輸液管的水滴依舊不間斷地執著下落，楚憶家也會想，自己是不是也可以成為這樣一滴水滴，靜靜地下落，與其他水滴一起彙聚成水流，緩緩地流向下一個目的地……然而楚憶家不能像水滴一樣下落，眼淚卻代替楚憶家實現了這個幻想，緩緩地沿著臉蛋下滑，突然感覺癢癢的……