金色的一米陽光――金米。
她叫金米。
她名字是母親取的，在17年前生她的那一。
母親透過窗戶看見外麵的大雪歎了口氣，或許是因為即將生下金米的那種無力感吧，她靜靜凝望著雪景，金色的陽光盡數灑進來，滿屋子縈繞著陽光裏的塵土，縹緲恍惚。她的名字就是這麼來的。
如今她十七歲，不過是個擁有豆蔻年華的少女，卻偏偏有個嗜賭為癡的父親。兩年前就死了，是被人打死的，欠下了一屁股債撒手人間。於是乎所有的重任全落的媽媽的身上，她們為了逃避那些賭徒的追債搬了不少次家。
金米想起媽媽混濁的眼睛――已經不再明亮，總是這樣靜靜的看著她，看著。金米的眼睛模糊了，不知是被外麵撲麵的寒氣導致，還是自己流的淚了。
她哭了，這不知道是她第幾次哭了，反正數不清了。她本可以一直擁有媽媽的，不是嗎？
一個月前，10月8號，媽媽把她送到了這裏――莫秋華的家。
莫秋華是她家以前的保姆，那時候她還，時隔幾年，莫姨仍是那副成熟穩重的模樣。她當時接過母親手邊的金米，對母親：“你盡管放寬心，我會好好照顧孩子的，放心。”
她一連了好幾個“放心”，最後看了一眼金米，才握了握母親的手。
莫姨那一眼可真深刻啊，她眼裏蓄滿淚水，媽媽也是，她倆搞得跟生死離別一樣，至少金米當時是這麼認為的。
可金米啊，金米，你為什麼就不能再聰明一點，那樣是不是媽媽就不用死了？
是啊，媽媽死了。就在她來到莫秋華家裏的第三。
金米，你媽死了。
死了，再也回不來了。她至今無法理解媽媽那走時看她的那種眼神，除了裏麵閃爍的淚光以外就隻有那模糊不清的話：“金米，你要好好聽話，等媽媽……”
回來兩個字還沒出口，她就扭頭走了，步伐是那樣絕情，甚至沒有回頭看女兒一眼。她不知道女兒在等她，等她完那句話。
金米在心裏默念，媽，我等你。
她看著鄰居意味深長的目光，在她身上掃啊掃，仿佛她隻剩一副軀殼了，什麼都沒了。
父親、母親、家，都沒了，金米知道，自己注定沒法像其他人一樣了，永遠不能再因為有媽媽而自豪了，她的動力、精神一下子都被衝擊的一幹二淨。
桌子上攤開的一本書上，殘留著一片綠色的葉子，葉子下麵依稀看清是一行字：金色的一米陽光。這是媽媽留給她唯一的念想了。
她以前心裏的悸動在此時已經全部化成平靜了，靜的一塌糊塗。金米將書合上，靜靜閉上眼，以前的記憶還是撲溯迷離的朝她湧來，金米裹緊衣服，在空白紙上展開了筆跡：今晚，氣微涼，不知怎地，我的心也隨著牆外那棵楓樹般，由掛在樹上高高的楓葉落在地上。不知什麼時候會被夷平、被遺忘。我克製不住心裏的想法，它們一直纏著我不放，媽，我想你了。
金米的筆跡隨之停住，她的眸光變得柔和，就像一隻貓咪去掉偽裝在等人安撫那樣。可不管怎麼柔和，裏麵總是會有克製不住的淚湧出，她此時更像一隻被拋棄的野狗，髒兮兮、渾渾噩噩。
最後，金米實在是哭累了，栽在柔軟的床上。她不知道，以後迎來的會是什麼，可又有誰能知道呢？
夜很靜，夾雜著風聲、花香、金米的酣睡聲，已經都在靜靜等待著黎明的破曉。仿佛一隻沉睡已久的獸，要在那一刻全身的力量爆發，如同那噴薄而出的朝陽般，以萬丈光芒照拂大地。