每場不同的宿命，也許都會給我們一個不朽的安排。
備戰多年春秋的高考就在今伴隨最後一科英語考試的結束而結束，有人洋溢著幸福的笑容從容地踏出考場，似乎所有的壓抑都得到無限釋放。也有人表情凝重如履薄冰般走出考場，也許有很多遺憾，也許有會而做錯的心酸。還有一種就是李樂那種類型的，一直從開考就期盼交卷的，全英文的試卷在他看來就是莫爾斯密碼的字母代號。別人都擔心時間不夠，而他總覺得多餘。考場裏寂靜得隻聽見筆在試卷上的奮疾聲，在高考嚴肅環境下，同學們連呼吸都是低頻至靜音，聽不到半點聲響。李樂卻是百無聊賴，就用老師發給的草稿紙寫詩來打發這別人惜秒入金的光陰。
寫著寫著他仿佛想到了什麼，卻又不知道是什麼，這種感覺最讓人恐慌和無奈，他變得非常躁動。弄得監考老師非常不悅，多次警告提醒。他突然想起來自己為高考而新配和新買的眼鏡和手機，好像在下車的時候忘帶了。他變得更加躁動了，因為這可是花費幾千孔方兄才買來的。最重要的是被家裏知道了，又是一頓曆經至少幾個月的臭罵，就算過了幾年父母也會舊事重提的當做教訓。他很煩躁父母的不理解，他更反感父母的包辦。監考老師提醒要交卷的可以交，他毫不猶豫的第一個走出教室。
他是全考點第一個走出教室的人，他沒有往日提前交卷的那種自豪感，他飛奔的衝向來時他所乘坐那輛公交車，可是保安製止住他，告訴他考試尚未結束，不得越過警戒線。請他到休息區列坐等待，他不爽的走向休息區，不一會兒休息區熙熙攘攘。全在討論著試卷的難易程度，隻有他一人孤獨的想著自己手機的歸去處。他同班同學張珠拍他肩膀算是打招呼。
“謔，李大詩人，這是交白卷啦？這麼憂鬱？”張珠問道
“沒有什麼”李樂敷衍回道
“看你像丟魂似的，怎麼了？”
“我沒丟魂，我丟眼鏡和手機”李樂道
張珠一向班上是班上熱情大喇叭，高考結束鍾聲剛響起，她似乎比李樂更著急地把這事告訴班主任陳慧，陳慧是校公認的五好班主任，至於是那五好眾紛紜，有人人品好、相貌好、身材好、教學好、對學生好。也有人她腦子好、發育好、穿著好。越越荒誕，因為有人把五好成五好，是“好玩、好貧、好吃…”總之就是不管好壞，有嘴的動物總能出點事兒來。
班主任陳慧立馬高度重視這事，是不能冷落每一個受傷的學子，要對每一個學生負責。拉著李樂就向來時的那輛公交司機走去，向老司機詢問下落，老司機也熱情地陪著翻遍整個車廂，也沒有看到關於手機和眼鏡。最後老司機得出結論。在車上掉東西是不會有人還你的，就像你老婆被人睡了，睡你老婆的人一般不會和你的。轉而對陳慧和李樂到“車上人來人往，東西是找不到的，就像擠公交一樣，那麼多人擠在一起，誰摸你屁股你也不一定知道，就是知道你也不能人家耍流氓。”陳慧一臉尷尬，對李樂到“樂，東西丟失是事，重點是我們要明白一個道理。不是別人偷了你的東西，而是自己保管不當才讓偷有機可乘。你放心，老師一定會盡力幫你查找的”難怪老師永遠聖潔的，出現問題，永遠最先審視和剖析的就是受害人自己。同時李樂也算死心了，手機這事估計無望，因為我們的人民警察也常這樣對報案人的。“同誌，你放心，你的情況我們都記錄了，我們一定會給你一個滿意的答複。”結果，也許滿意的答複就是永遠沒有答複。
以班級為單位到指定地點集合，大家要一起去吃三年友誼分別的散夥飯，李樂所在的班級預訂好在班上李琪家的餐廳聚餐，是熟人收費會很合理。
一行人隨車來到了李琪家的“李三餐館”，該餐廳的名字顧名就是李琪的老爸李三，班主任陳慧因為是上語文的，看到這樣的招牌，不忘告訴同學，要聯係實際，注意觀察生活。最後不忘對李琪老爸恭維幾句，“三哥不但養了個好閨女，生意更是紅紅火火，最重要的是餐廳名字還取得有文化。”
同學們都是笑而不語，因為他們心裏都明白，經常教人誠實的那人是老師，現在違心謊的隻是陳慧而已。李樂孤獨的坐在一個角落，沒人有空搭理他，大家都在忙自拍、合拍。大家心裏都明白吃了散夥飯也許這群人就不可能重聚，離婚也許還會複婚，一群人分別意味著各奔涯。
所有菜上齊了，班主任提議大家舉杯痛喝，從此刻她不再管理大家的衣食住行，了一番心聲，牽動起所有人的悲傷情緒，李樂主動同所有的任課教師喝了幾杯，了幾句感謝的話。或許是心中苦悶，或許是不勝酒力，便覺得頭暈目眩，於是又安靜的坐會角落裏吃著菜。酒足飯飽後，大家各自散去，最後班主任陳慧決定親自送樂回校，樂很孤獨，他喝的不隻是酒水，還有孤獨和苦水同汗水。那一夜，班主任和宿舍管理人員要了一件大衣穿上，陪樂聊人生理想到明。
六月本是夏季，那一晚樂卻覺得很冷。