覺新走進裏麵，剛轉過山石和芭蕉，便聽見淑華在屋裏說話：“別人討厭我，罵我，說我怎樣怎樣，我都不管。我的事情跟他們有什麼相幹？我不像大哥。他是個老好人，他太好了，好得叫人家把他沒有辦法……”
他覺得後麵兩句話有點刺耳，他聽不下去，便故意咳一聲嗽，放重腳步走上階去。
“大表哥，”琴喚了一聲。覺新答應著，走進了屋裏。眾人的眼光都停在他的臉上。他極力做出平靜的神情，好像他沒有聽見淑華的話似的。
“大哥，真巧，說起你，你就來了，”淑華坦然地望著覺新笑道。她的臉發紅，似乎還帶著酒意。
“說我？你們說我什麼？”覺新故意這樣地問，他勉強做出了笑容。
“我們說你太好了，”琴溫柔地插嘴道。她的眼睛裏流露出一種懇求的表情，這是覺新所不了解的。但是覺新卻從她的聲音和表情裏找到了好意的關心。
覺新對她苦笑一下，低聲說：“憑良心說，我不配算好人。我對不起別人，我還對不起自己……”他越說聲音越低，最後的一句隻有他自己聽得見。
“大表哥，枚弟走了嗎？”芸在旁邊問道，這是一句多餘的問話，但是她卻用這句話來打斷他的愁思。
覺新抬起頭來，看見芸一張燦爛的笑臉和一對可愛的酒窩。天真的表情給他展示了青春的美麗。連他的枯萎的心也沾到一點活氣了。他溫和地回答她：“走了。”
“枚弟今天在你們府上總算高興地耍了一天。他今天還說了好幾句話，”芸感謝地說。
“你還說他說了好幾句話？”淑華噗嗤地笑起來指著芸說。“我覺得枚表弟簡直沒有說過話。四妹也不大說話。今天就是我一個人在說話。”
“不錯，本來是你的話最多，哪個能夠同你比？”覺民在旁邊挖苦道。
“自然羅，我的嘰哩呱啦是出名的。我有什麼話都說出來，總比悶在心裏頭痛快得多。二哥。你說我對不對？”淑華反而得意地望著覺民說。
“三妹，你今晚上吃醉了，”覺新略微皺起眉頭溫和地說。
“哪兒的話？我從沒有醉過，不信我們再來吃酒，”淑華站起來，一麵笑著，一麵大聲說。“琴姐，我們再來吃幾杯好不好？”她走過去拉住琴的袖子，還往琴的身上靠。
“你已經醉了，哪個還同你吃酒？”琴笑著掙脫了淑華的手。她站起來扶著淑華說：“你好生站住，免得跌跤。我喊綺霞先送你回去好不好？”
淑華連忙拿出精神來站立端正。起勁地辯道：“哪個才吃醉了？我明明比你們都清醒。你們都吃醉了。”她趁著琴沒有提防，一把抓起琴的辮子拿到鼻端一聞，故意稱讚一聲：“好香！”琴把身子一轉，淑華的手鬆開了。琴的手伸到淑華的頭上輕輕地敲了一下，一麵責備道：“你這個頑皮、廠頭該挨打了。”
眾人都笑起來，淑華笑得更厲害。
“打得不錯。琴妹，就請你教訓她一頓，”覺民開玩笑地說。
淑華聽見這句話便嬉皮笑臉地纏住琴說：“請教訓，請教訓。”
“你站好，你站好再說，”琴一麵說，一麵推開淑華的身子。
“我不懂規矩該挨打，請姐姐教訓，”淑華故意央求道。
“三妹，好好地站住，不要再鬧了，”琴笑著囑咐道。
“你的二表哥要你教訓我，你不能不教訓，”淑華還不肯放鬆琴。
“我的二表哥是你的什麼人？為什麼隻說我的二表哥？他又不是我一個人的，”琴抓住淑華的一句話反駁道。她說出最後一句，自己覺得失言，便閉嘴不響了。
“怎麼不是你一個人的？難道我們還喊他做二表哥？”淑華抓到話柄，揚揚得意地說。
“我也喊二表哥，”芸抿嘴笑道。
“芸表姐，你跟琴姐不同，”淑華笑答道。
“怎麼不同？你說，”琴勉強做出笑容問道。
現在是覺民來替琴解圍了。他不等淑華開口，便先對淑華說：“三妹，你看你隻顧鬧，把大哥都鬧走了。”
眾人連忙用眼光去找覺新，房裏已經沒有他的影子了。
“大表哥到哪兒去了？剛才還在這兒，”琴詫異地說。
翠環從外麵走進來，聽見琴的話便代答道：“大少爺一個人在後麵天井裏頭看月亮。”
“他又有什麼心事？”覺民帶著疑慮地自語道。
“我們去找他，我們原說過在這兒看月亮的。琴姐，芸表姐，我們去！”淑華說，便慫恿她們到後麵天井裏去。她第一個往門外走。
眾人都跟了出去。翠環和綺霞留在房裏收拾桌上的茶杯。
淑華走到後麵天井裏，看見覺新背向著她，一個人靜靜地立在水池旁邊。她忍不住大聲問一句：“大哥，你一個人在這兒做什麼？”
覺新回過頭來看她一眼，淡淡地答道：“這兒很清靜，我來看看月亮。”
泉水伴著覺新的話，琤琤地流下去。月光照亮了石壁，還給水池塗上一層清輝。覺新的上半身也沐著月光，背微微俯著，動也不動一下，好像是一個畫中的影子。這時連淑華也明白又是什麼回憶在折磨她的大哥。她便走下石階。覺民們也都走來了。
淑華仰起頭望著天，她覺得一陣一陣的清輝撒在她的臉上，把她的不愉快的思想全吸收去了，同時又撫慰著她的熱烈的燃燒似的心。
琴和芸也走到覺新的身邊，寡言的淑貞還是跟在琴的後麵。覺新聽見腳步聲便轉過身來迎接她們。他親切地說：“你們都來了。”
“我們來看月亮。”琴答道。
“這個地方一點也沒有改變，”覺新低聲說。
“去年你還在這兒吐過一次，”琴接口說。
“我覺得好像就是昨天的事情，”芸懷念地說。
“我也覺得好像就是昨天，甚至是今天的事情。此刻我們都在這兒。隻是缺少了二妹同蕙表妹，”覺新低聲說，他好像把感情全悶在心裏似的。他停了一下，又說：“二妹算是達到了她的目的，她找到自由了。隻有蕙表妹真可憐，”他用微笑代替了他說不下去的話。然而大家分辨不出來他是在笑，或者是在哭。
她們仍然沉默。她們努力忍住她們的眼淚。芸比琴掙紮得更費力，她不敢回答一句話，害怕把自己的眼淚招出來。
淑華和覺民在天井裏散步。這時他們也走到覺新的身邊。他們也聽見了覺新的後麵的話。
“大哥，過去的事還提它做什麼？”淑華同情地勸道。她的悲憤漸漸地升上來了。她又加了一句：“提起來隻有叫大家傷心。”
“固然是過去的事情，不過它們是不會完全過去的，”覺新用苦澀的聲音說，“今天什麼情形都跟在去年一樣。枚表弟剛才還向我提起他的姐姐。他說什麼事都是空的。現在又輪到他走那條路了。”
“枚表弟的事情又不是由你決定的，這怪不著你，你又何必難過？”淑華接口勸道。
“唉，你哪兒曉得？”覺新歎息道；“蕙表妹曾經托過我，要我照料照料他。我連這點小事情也沒有辦到。”