一連兩天玖月都住在程然的別墅裏，早上他送她上班，眾目睽睽之下他的跑車無法不讓人注目。下午，她還沒下班就接到了他的電話，他倚在車上笑著等她，在眾人或羨慕或嫉妒的目光裏牽起她的手。
她有生以來也沒有那麼受人矚目過。
感覺居然還不賴。
誰不虛榮，誰不享受別人仰望的目光？
她是個俗人，不奢望能免俗。
而那個人是他，這讓她覺得完美。
“我們買菜回去做飯嗎？”程然笑著問她，溫柔寵溺的不像話。
玖月想了想，“我要回家一趟，有些資料在家裏，過兩天開會要用。”
“那我們是拿了資料再買菜回去做飯嗎？”
“可我還要準備會議。”
“那我們是拿了資料準備好會議再買菜回去做飯嗎？”
玖月一愣，看著他笑出聲來，“你是複讀機嗎？”
“你說我是就是！”程然也開心的笑起來。
最終他們還是買了菜，隻不過做飯的地點改在了玖月家裏。
玖月在廚房裏忙，程然從冰箱裏拿了一瓶啤酒，坐在露台邊的小沙發上喝，兩個單人沙發中間有一個可以旋轉的小桌子，桌子上的煙灰缸裏滿是煙蒂。
他想起那天夜裏玖月抽煙的樣子，心裏有些不是滋味。他們分別時，她還是那個單純懦弱得連哭泣都要在黑暗裏的女孩，可後來卻也有了要依賴香煙才能排解的愁緒。
他看著旁邊空著的小沙發，是誰呢？她抽煙的時候，那裏坐的是誰？她想的是誰？她的煙，是為誰抽的呢？
是誰教會了她，誰又讓她指間再也放不下？
他的思緒像一匹野馬，拉也拉不住的聯想著，擋也擋不住的在意著。
小桌子有兩層，第二層分了四個格子，擺放著一些小物件。他垂下眼，在第二層發現了一個熟悉的東西，他伸手拿過，眼裏有些驚訝。
那是一個空薄荷糖盒子，印著他再熟悉不過的Logo，那麼多年過去了，現在怕是再也買不到了。他愣了一瞬，轉過了桌子的另一麵，密密麻麻的小盒子映入他的眼簾，一個疊一個，疊滿了兩麵的小格子。
他想起來曾經的自己，抽煙之後總要吃顆薄荷糖，玖月在的時候他就抖兩顆出來，把一顆放在手心遞給她，她的笑容甜得像嘴裏的薄荷糖。
他的內心一陣震顫，這十二年裏，他究竟給這個女孩留下了什麼……
痛苦、思念、執拗、習慣，還有呢？
她還有多少習慣與他有關？在那些他想不起來她的日子裏，是什麼填滿了她的思緒？
內疚和感動輪番衝擊著他的心窩，他回頭看向廚房，她垂著頭切菜，動作快速又嫻熟，這套房子很小，他卻聞到了溫馨的味道。
他站起來走過去，伸手從身後擁住了她，把頭埋在她的頸窩裏，她的頭發上是他洗發水的味道，他感動得想哭。
玖月切菜的手頓了頓，有些羞赧的笑起來，“怎麼了？”
“沒事。”
他抱著她輕聲答，聲音裏掩飾不住的眷戀。
玖月的目光看向露台，在那些堆疊的空盒子裏找到答案，她捋了捋耳邊的頭發，繼續切菜。
“玖月。”
“嗯？”
“你怎麼那麼傻？”
她笑起來。