我住得地方靠近海岸，23層，在陽台上可以俯瞰港口，那時候遲海風問我要不要申請宿舍，我拒絕了。自從周聖宇失蹤後，三年來我的睡眠越來越差，不論怎樣嚴格地遵守八小時睡眠作息，清晨醒來都一樣渾渾噩噩，頭重腳輕，好像夜晚的時間憑空被人抽走了一塊。
我需要一個安靜的環境，又不能絕對安靜，海邊是最好的選擇，海浪聲能幫助我入睡，但直到今天，我在這個地方睡了六個月零十二個晚上，並沒有什麼變化，甚至還有愈演愈烈的趨勢，比如，我開始做夢了。
鈴聲還在執著地尖叫，我一手接起電話，一手掀開被子，剛踩上地麵就覺得渾身酸疼，兩腿發軟。
那個夢……
我有些惱羞成怒，大步衝進衛生間，脫下內褲泄憤地扔進垃圾桶。
“唐醫生？唐醫生？”遲海風叫著。他隻會在私下叫我維維，盡管我很討厭他這麼叫我。我聽見電話那頭警笛的聲音，還有雜亂的人聲和腳步聲，心裏一緊：“怎麼了？”
“薔薇大道十字東南邊，這裏出了事，你知道怎麼過來吧？”
“我知……”我走到洗手台前，掃了鏡子裏一眼，忽然說不出話了。
從睡衣袖口露出的一截手臂上，有兩塊青得發紫的淤痕。我慢慢把手機放在洗手台上，慢慢把袖子撩開，五六片青青紫紫的傷痕錯落分布，隻消一眼我就知道，是碰撞傷，或者還有打擊傷。像是某種呼應一般，後肩部位也傳來火燎般的痛感，那是夢裏周聖宇劃破的地方。
心髒狠狠跳了一下，這不可能。
“喂？唐醫生？喂？”遲海風的聲音還在繼續。
我拿起手機說：“我知道，我知道怎麼過去，我馬上就到。”
我掛掉電話，抖著手解睡衣的扣子，怎麼也解不開，旁邊的架子上放著一把剪刀，我想也沒想地抓過來，被剪落的扣子爭先恐後彈落到地上，鏡子裏我光裸的上半身滿是傷痕，無一例外的撞擊傷，看上去觸目驚心。
傷口很新鮮，按上去有痛感，我轉過身，後肩上一道鋒利的劃痕還在滲血，翻起的皮肉上是凝結的血痂，一碰就掉了。
不可能。怎麼可能。
我顫抖地撫摸那道劃痕，忽然一個激靈，不對，這不是割痕，如果是刀刃，不可能造成這麼粗糙的割痕。
那這是什麼？
我沒有頭緒，也無法冷靜下來思考，我的腦子裏都是周聖宇的聲音，腎上腺素像濃縮咖啡般衝擊我的神經，整棟房子靜悄悄的，我胡亂洗完臉，套上長袖的襯衣和外套，一把抓起我的醫事包。
淩晨的空氣像清涼的薄荷，前一晚台風剛過，路麵上一片殘葉落花的破敗景象。我把車退出車道，駛出住宅區大門，一開始路上空蕩蕩的，幾分鍾後車穿過沿海公路，城市的聲音漸漸顯現，市中心的大樓在視野裏影影綽綽。
三個紅綠燈後，右邊是薔薇東路，之後左轉就到了目的地。沒有救護車，沒有隔離帶，隻有一個閃爍著紅色警燈的警車，旁邊幾名穿製服的交警正在疏散為看熱鬧滯留的車輛。
我找了車位停下，豎起襯衣的領子遮住脖子，五米開外，遲海風靠在車門上朝我揮手：“唐醫生，這裏！”
我跟著他走進一條巷道，那裏站著我另外兩個同事，他們側身讓到一邊，好讓我看到案發現場，看清那具屍體的瞬間，我無聲地吸了一口氣。
一名三十歲左右的男子，右側太陽穴上插著一把刀，隻有刀柄在外，刀刃已經整個沒入顱內，他雙眼大睜，眼神空洞而錯愕，脖子以一種奇異的角度歪在一旁，讓我想起雜技團裏的人體藝術，那群仿佛沒有骨頭的人。他的頸項脊椎骨被完全折斷了。
但令我驚詫的不是這些，是那張臉，我認識他。或許不止我認識，遲海風也應該認識。但依照常情，我並不應該認識這個人，於是我隻能不動聲色，盡管心裏已經掀起巨浪。
“怎麼了？”遲海風走到我身邊。
我蹲下來把醫事包打開，戴上手套和口罩，順便遞給他一雙，他搖搖頭，舉起雙手：“有了。”
“拍照了嗎？”我說。
“拍過了，”遲海風也蹲下來，帶著外科手套的手在我眼前一晃，“看這是什麼。”他的指間夾著一張撲克牌，紅桃J。
我的眼睛被釘在那個鮮紅的字母上，內心深處像被掏挖一空，又迅速被另一種東西填滿。周聖宇，周聖宇，是你嗎。我默默念著。
“呐，就扔在這兒，”遲海風指向屍體的胸口，若有所思地翻看那張撲克牌，“很可能是凶手留下的，不過是什麼意思呢？某種暗號？”
“我要檢查了。”我出聲打斷他。
出外勤的一般是輪值的法醫，但因為南橋的特殊情況，整個八處隻有我一個法醫，遲海風早就撂下話：務必隨叫隨到。沒有助理，我隻好隨身攜帶醫事包，裏麵裝著一些簡單常用的工具。