畢明珪是南方西學領袖畢懋康的孫子，也是一位在江南很有名的謙謙君子。
在祖父的悉心教導下，從小就心懷天下的畢明珪，最大的誌向就是讓老百姓過上好日子。
為此他在一個小縣做了三年的糧長，但是不管他怎麼努力，還是有很多老百姓麵黃肌瘦的食不果腹。
見識了官場的蠅營狗苟，畢明珪不免有些灰心喪氣，加上因為祖父的緣故，他可以進入國子監，便離開金陵去了京城。
前往京城這一路上，畢明珪再次燃起的滿腔熱血，在出了繁華的金陵城沒多久，又被河南、山東各地的景象所澆滅了。
因為貪官汙吏對老百姓的橫征暴斂，加上各地到處都是流寇，畢明珪見到了很多隻存在於史料上的場景。
白骨露於野千裏無雞鳴，十室九空，易子相食。
尤其是在路過河南一處荒野的時候，連樹皮都吃不上的饑民，竟然在煮一鍋很香的肉。
畢明珪本以為是打到了什麼野味，在家丁的護衛下坐著馬車過去看了一眼。
就是這一眼，卻讓他不停的嘔吐，吐到鼻涕眼淚都出來了，差點把苦膽吐出來。
畢明珪臉色慘白的頹然坐回車裏，已經吐到虛脫的他，幾天沒有進食。
因為那個瓦罐裏燉的是一隻嬰兒的小腿。
就這麼過去了一個多月，直到到達北直隸地界，過去無肉不歡的畢明珪，不曾吃一丁點的肉，隻吃素菜。
可就在他踏入順天府的一瞬間，就被眼前的盛世景象所驚住了。
這裏的老百姓不同於順天府以外的麵黃肌瘦，每個人都是臉色紅潤，有些老百姓還長出了肥肉。
順天府以外的各地，最多的隻有一樣，衣著破爛的饑民乞丐。
這裏老百姓吃的飽也就算了，人人還都能穿上一件不帶補丁的體麵對襟。
就連手工小作坊遍地都是，比江南還要興旺發達的多。
畢明珪從進入順天府開始，再也不肯坐在馬車上了，激動的在這片人間樂土上行走。
號稱是清平盛世的文景之治，明章之治，貞觀之治。
也不過如此！
一直走到京城，畢明珪腳上滿是血泡，疼倒是很疼，但他的心裏卻更為痛快。
在見識了河南山東各地淒慘景象的畢明珪，怎麼也不敢相信，自己的有生之年竟然可以親眼目睹清平盛世。
畢明珪來到京師，第一時間沒去國子監，而是去拜訪順天府的知府。
門子得知這人竟然是掌管銀台的通政使嫡長孫，立刻進去通傳，結果知府宋應晶又去各地巡查了。
畢明珪心裏很遺憾沒能見過這位治世能臣，感慨了幾句，卻聽見門子說這些都是因為京師大學堂的山長，順天府老百姓才能過上豐衣足食的好日子。
畢明珪詢問了一句京師大學堂的地址，帶上幾名家丁，匆匆的趕往了永定河。
來到永定河河畔，又是一番從未見過的奇譎壯觀景象。
寬闊的大河西岸，矗立著一座座大作坊，每座作坊內都冒出滾滾濃煙，直衝天空。
與此同時，還傳來響徹平野的轟鳴聲。
像是金屬撞擊的聲音，又有些似是而非。
畢明珪站在永定河岸邊，注視了很長時間。
路過這裏的鄉民，也不像其他地方的鄉民那樣，見了達官顯貴畏畏縮縮的不敢說話。