儀器上細微的聲響在空空蕩蕩的病房裏響著，那種聲音顯得特別響亮……每一聲，都像是他的心跳聲……一下又一下，孤獨地跳動著。
他不能閉上眼，一閉上，他的世界裏就隻剩疼痛和甘露。
甘露，你現在怎麼樣了？
他很快就能出來，一定很快……
可他現在就想她。
隻想她。
碰掉了輸液的管子，他從抽屜裏拿出一款嶄新的錄音筆，手背上滲出血珠，漫漫暈開……
拇指按下銨扭，將錄音筆遞近到唇邊。
他坐在病床~上，咳嗽著，很久才記錄下第33次在這醫院的聲音，“睡覺不準踢被子，就算是夏也不校”
他對著錄音筆緩緩著，視線裏看到她睡覺的模樣，有些模糊，有些不真實……
如果她在這裏，這個時候一定激動得上躥下跳。
她總是很情緒化。
“甘露，我再一次，我已經不疼了，你去睡覺。馬上。”
他對著錄音筆發出命令。
病房裏，安靜得隻有儀器的聲音。
他的聲音一出，連回音都沒有，消失得幹幹淨淨。
一切，都是黑暗的。
沒有人和他對話。
沒有一個女孩在他麵前情緒激動地，“厲子霆，我偏要陪著你！我就要陪著你！”
隻有他一個人……
他想健康地回到她身邊，而不是拖著一個各種並發症的身體。
他不能讓她辛苦照顧他，可偏偏，他很想讓她照顧。
他真的想……
如此矛盾。
“咳、咳……”
一陣劇烈的咳嗽之後，他整個裙在病床~上蜷成一團，一手仍牢牢地握緊錄音筆……