晚上六點，與往日不太一樣，暮西鎮的教堂裏燈火通明，禮拜堂擠的滿滿當當。沒有人坐下，所有人站著望向教堂正中央，白樺木雕刻而成的巨大十字架，雙手合十、默默祈禱。
自從下午知道了農戶們的悲慘境遇，托德立即找來了他們的領頭人——沙遜，一個從東麵逃來的無法忍受苛捐雜稅的老農夫，命令他馬上通知暮西鎮內的所有農戶，每家選出一人，在鍾鳴六聲之時（中世紀的鍾樓，每隔三小時鳴鍾，比如鳴兩聲，大約是清晨六點）進入教堂。
手捧聖經從禮拜堂的側門，走上布道台，托德朝聽眾席裏看了一眼。
原本他以為修道院的生活，已是中世紀裏的極苦之地，但當他看見這幫臉頰削瘦眼窩深陷的農夫們，才知道原來地獄的深處永遠沒有底部。
一件修修補補的破毛氈，外形好像破襪子一般的氈帽，髒亂到看不出本來顏色的麻褲，這些就是農戶們身上的所有家當。這些頭發濕漉漉、鞋上還留有水漬的窮苦人，明顯是來教堂前匆匆衝洗了一番，但空氣中那股爛泥腐臭和牲口糞便的味道，依然彌漫了整個房間，使得托德不得不通過嘴巴換氣，來驅趕鼻子前的異味。
首先是慣例的每日禮讚，托德打開經書，高聲說道：“永恒的造物主，你使晝夜運轉，季節常變遷，多采多姿少痛苦……”
眾人虔誠對經。
完成了這一儀式，他數了數，暮西鎮在冊的農戶總共有33戶，在場卻總共隻來了32人。
“怎麼少了一個人？”
沙遜抓著手中的氈帽，畢恭畢敬的走了出來，回答道：“有一家前些日子，去附近的樹林撿拾木柴，沒來得及在太陽下山前趕回來，被流竄的土匪拖走了。”
什麼？！
托德驚訝的睜圓了眼睛。
他吃驚於暮西鎮的周邊居然還有土匪，但更讓他震驚的是，這幫終日為鄰的農者臉上，沒有人流露出對此事絲毫的同情和悲傷，恐懼者有之，慶幸者有之，但更多的人則是一臉的麻木不仁、事不關己。
又看了所有人一眼，托德也有些明白原因了。這裏麵許多人頭大、雞胸、駝背、兩腿彎曲、腹部膨大，這是長期營養不良的症狀。試問，連自己的溫飽都無法做到，又哪有精力去管他人的死活呢？
歎了口氣，他幹脆放下了聖經，與農戶們閑聊起了家常。
隨著話題的展開，托德越來越心驚。
他過去曾經聽說過中世紀的黑暗、愚昧和落後，但真正了解後，才發現真實的情況還是遠遠超出了自己的想象。
這些農戶們天天喝生水、吃野草裹腹，住宅無非是個用原木和草皮湊合成的茅舍或曰棚屋。進了屋子腳下就是泥土，房頂也不開窗，就鑿個洞將炊煙給漏出去。祖孫三代就窩在一小間裏，有時還得擠點牲口進來同吃同睡。人們當著親友的麵行房，代謝，滿足各種生理需求，到頭來苟活、犬死，不超出這方寸空間。
至於農具，鐵器就別想了，淨是些做工粗糙的簡單木器，耕作時損耗得很快。耕牛對他們來說不實用，他們根本不懂得駕馭役畜的正確方法，僅僅是用粗皮條繩把犁係在牛脖子上。到頭來，皮繩可能在牛耕過程中不斷收緊，勒住牲口的咽喉，切斷大腦供血，致其缺血腦殘或窒息而死。所以，這些農夫在需要架犁耕地的時候，更喜歡用家中的另一種『牲畜』——女人。