王大秀伸手摁了一下門口邊的客廳燈開關，燈光刷地照亮客廳，她被嚇一大跳。一個黑古隆冬的人，蜷在她家客廳沙發上。
“誰！”王大秀一聲驚呼。
沙發上的人抬起頭來，是周斌。臉色蒼白，頭發淩亂。
“你怎麼啦？喝醉啦？”王大秀湊過去。可是，她並沒有聞到酒味。“你不是和同事們慶賀去了嗎？怎麼……”
周斌並不回答王大秀的話。他麻木的臉上嘴角扯了扯，：“隻有你了。”
“嗯？”王大秀聽得一頭霧水。
“沉舟側畔千帆過。”周斌又道。“走了，都走了。”
“周斌，怎麼回事啊？你生病了嗎？”王大秀的心被抓緊了。她感覺腦子很卡。她懵著腦子伸手愚笨地去摸丈夫的額頭：“你哪裏不舒服啊？”
周斌一聲怒吼，粗暴地把王大秀的手打開。王大秀嚇一大跳，嘴裏囁嚅道：“你到底怎麼了……”
周斌突然無聲地笑起來，蒼白的臉在冰冷的節能燈光的照射下，顯得更加蒼白，咧開的嘴像一個西瓜被人砸了一道縫。他笑著，沒有聲音，卻笑得十分厲害，厲害得全身都在顫抖。
王大秀看著丈夫，由疑惑轉為驚恐。她下意識地退後，雙手護住腹部。她不知道，在這個莫名其妙的無聲的大笑之後，會不會又有一雙鐵拳砸過來。
王大秀提心吊膽地抵著牆，瞪著眼睛看著丈夫笑無止境，她的腳慢慢地向臥室挪去。那裏，或許要安全一點。
“站住！”周斌喊。
王大秀渾身一震，站住了，隨即反應過來，加速往臥室跑，但周斌動作比她更快，呼地一聲過來，把她攔在臥室門口。
“我……錯了。”王大秀聲道。雖然她並不知道自己錯在哪裏。她極力忍住眼眶裏的淚水。周斌過，他最不喜歡女饒眼淚。可是，淚水還是無可挽救地淌出來，表達她的恐懼、傷心和無助。
“錯的是我。”周斌看著王大秀的眼淚，。他的雙手，無力地垂在身側，並無危險的樣子。
王大秀擦了擦眼睛，怯怯道：“到底怎麼了？”
丈夫的頹廢神情讓王大秀暫時感覺到安全，同時，後知後覺的她意識到事情可能並非她想象的那樣。她想知道丈夫到底怎麼了。她不知道她能不能幫他做點兒什麼。千言萬語各種疑惑堵在心頭，她卻不敢多，隻用防備和擔心的目光看著他。
“沒什麼。”周斌的語氣突然變得輕描淡寫。他伸出手，想捋捋妻子額前蓬亂的頭發，王大秀條件反射地一偏頭。她以為他又要打她。當她意識到丈夫的溫柔以後，突然放聲哭了，雙手捧著臉，極力不讓淤堵的哭聲迸射。可是，它們還是星星點點地從指縫中溢出來。
周斌攬過妻子的頭，撫摸著她的後背，溫柔而麻木地在她耳邊：“沒什麼，都過去了。睡吧。”
王大秀窩在丈夫的懷裏，任憑哭聲和淚水肆意汪洋。雖然她並不知道為什麼丈夫突然對她如此溫柔，前所未有的溫柔，但是她滿足了。有些事，不需要知道為什麼。上自有安排。
一縷秋日的陽光，透過淡藍的窗欞，恬靜地照進病房，伸到譚傑婕臉上。譚傑婕愜意地醒來。一睜眼，看見麵前歪坐著沉睡的陽煜，嚇一大跳，她呼地坐起來，喊：“怎麼是你！”
陽煜和吳甘棠一同被驚醒。
“你醒了。”吳甘棠道。她抹了抹眼睛，睫毛上麵仿佛粘著很多眼屎，記載著剛才那些亂哄哄的夢境。她想不起來剛才夢到了什麼，隻覺得紛繁複雜，碎片不斷，在那些碎片中，彌漫著一種福爾馬林的味道，和壓抑的情緒。