這還沒過晌午，河堤上的管事就帶著人趕著馬車把杜二金送了回來，杜懷炳把管事的請進杜家喝茶。
管事的當著杜懷炳的麵，和杜世城交割了二金的遺物和撫恤銀兩。完事了，管事的也不多留，晌午飯也沒吃，徑直走了。
許氏聽到外頭放鞭炮的聲音，掙紮地從床上起來：“我要接二金去！”
在杜梅的攙扶下，許氏踉踉蹌蹌蓬頭垢麵地來到棚子裏，因為棺材要木匠現割，還沒有做好，杜二金就暫時躺在一塊門板上。
“二金，你怎麼睡在這裏？我們回家吖。”許氏用手攏了攏頭發，跪在二金旁邊，喃喃地。
她顫巍巍伸手揭開杜二金臉上的白布，隻見杜二金麵色灰敗，全無生氣。不過一個月的光景，二金竟是又黑又瘦。
許氏想起十多年前自己家破人亡，逃難到清河縣。在集市上暈倒，被杜二金好心搭救。這個男人為自己請醫問藥，悉心照料，還不顧家裏的反對，給了自己一個家，一群孩子。
新婚夜裏的那一句“許你一世安穩”，聲尤在耳，如今這話的人卻驟然沒了。
“你答應過我的，你怎麼可以話不算話！”許氏淚雨滂沱，泣不成聲。
她去抓二金的手，仍是柔軟的，卻冰冷的沒有一絲溫度。
“你怎麼就丟下我們娘幾個走了，你這個狠心的人啊！這以後讓我們怎麼活！”許氏伏在二金的身上痛哭。
四姐妹從來沒有經曆過真正的死亡，光是一句沒了，都是紮心的疼，何況現在，眼見著她們的父親被一匹白布蓋著，千呼萬喚無應答。她們更加抽抽噎噎哭得上氣不接下氣。
杜梅終是年長些，她在許氏旁邊跪下，把她爹的白布重新蓋上，默默地拉起許氏，讓她扒在自己瘦弱的肩上哭。
她爹走了，再也不會回來庇佑她們了。杜梅真真地明白了這一點。
很快，村裏的老婦人就把麻衣和孝布給她們娘五個披戴上了，一個矮幾上擺上了貢品，一個瓦盆擱在前麵，杜梅用火折子點燃了第一張黃表紙。
村裏人都不富裕，前來吊唁的人大都帶一刀黃表紙，在靈前鞠一個躬，杜梅帶著三個妹妹哀哀哭著伏在地上回禮。很快棚裏就堆起了一垛紙錢。
吹哀樂的，該是女兒家請，但杜梅沒有成家，許氏又沒有娘家人，於是許氏就拿了錢，請杜懷炳做主喊了一班吹嗩呐的。
到了傍晚，一口薄木棺材做好了，許氏把準備給杜二金過年穿的新衣新鞋給他換上，請了村裏的老人幫著入了殮。
慢慢黑了，臘月裏寒氣逼人，杜梅哀求許氏回家，又打發三個妹妹一同回去。她獨自一人守靈，因著是自己的父親，她並不覺得害怕，反而心裏安定。