每分鍾按100下，一般人能夠按到10分鍾，已覺得累得夠嗆，但對於剛剛搬運過鋼瓶氧氣罐的劉珊珊來說，她不得不繼續堅持按壓下去。
盡管旁邊有醫生說放棄，但劉珊珊一直期待著奇跡能夠出現。
整整20分鍾，2號病人，那個給她看手機裏孫子的照片的2號病人，已經永遠地閉上了眼睛。
20分鍾後，劉珊珊停了下來，但剛停下不到2秒鍾，她又開始瘋狂地按壓起來。
旁邊的醫生提高了嗓門，說道：
“算了吧，真的不行了。”
劉珊珊隻是機械地按壓著，好像永不疲倦的機器。
終於，她累了。
此時此刻，她的後背已經濕透。她拖著已經快要邁不開的腿，回到了護士台，坐下來大口地喘著氣。
這不是她第一次看見有人眼睜睜地去世，但是，當那種感覺就活生生地發生在眼前時，她還是忍不住一陣傷感。
她的孫子，再也看不見奶奶了。
她的時間，停留在那一刻。
如果說，一個人的出生，是來到了時間的序列，那麼，他的離去，就是走出了時間。
劉珊珊已經整整8個小時沒吃東西，按照上班時間規定，她這一班需要上滿16個小時。
2號病人去世後，有專人來負責搬運、處理。外麵的病人排著隊等候進入醫院，一床難求，這張病床剛空出來，立刻就被新的病人填補上了。
2號病床剛剛騰出來，又住進來一位30歲左右的女性。劉珊珊看了一下新的2號病床的名字，姓名一欄醒目地寫著：水仙。
水仙躺在病床上，神誌清醒。給她插氧氣罐的時候，劉珊珊看到，她正在給一個叫名萬的人發著微信，看都是她發給對方的，對方一個消息也沒回。
剛安頓好2號病人，呼叫器又響了起來，3號病人在呼叫。
3號病人是個40多歲的醫生，因為搶救病人而被病毒感染，從內心深處說，劉珊珊是很敬佩這個病人的。
這個40多歲的中年男人，剛才看起來情況還不錯，怎麼就突然出現問題了呢？
劉珊珊急匆匆趕到3號病床時，卻發現並不是3號有問題，3號病人用手指了指1號病床：
“你看看，是不是尿失禁了？一股臭味。”
劉珊珊這才反應過來，急忙趕到1號病床一看，病人已經陷入昏迷狀態，掀開被子才發現，病人大小便失禁，其壯不可描述。
以前，這都是護工的活兒，可現在，沒有了護工，隻有親自上了。劉珊珊抬起病人的雙腿，一點一點地收拾幹淨。換床單、擦洗、給病人換褲子……把這一切忙活下來，劉珊珊感覺整個人都被抽空了。
搬運百十來斤重的鋼瓶氧氣罐，一口氣爬兩層樓；
給病人做心肺複蘇，連續20分鍾不停歇；
給大小便失禁的病人換床單、擦洗、換褲子；
……
除了要做護士的本職工作，給患者靜脈補液、推針、測血糖、呼吸機導管護理外，還要當護工，一人當兩人使，女人當男人使，這就是特殊時期，這一群平時看起來柔弱的護士寫照。
在今天以前，劉珊珊從來沒做過這些，可是今天，她把這些原本看起來不可能的事情，全都做了。