段世生深刻地明白：自己從事的醫生這門營生，是非常非常不易的。當年報考大學的時候，就有一萬個親戚攔著他不讓報名。然而老爹和爺爺的力量過分強大，自己也不便表露心聲。雖然大多數人都覺得醫生地位高、收入高、技術高，是一個“三高行業”。然而業內人士普遍認為：在當今環境下，當一個醫生的付出與收獲卻是極度不平衡的，更有甚者，因為患者的意外死亡，醫生會背上一輩子的包袱。正因為如此，段世生一直奉行著一個原則：對患者及其家屬一定要像春般溫暖，更要入對待親爹一樣萬事俱細，苦口婆心。這個未經世事的孩子還真就沒經曆過學長學姐們口中的“刻骨銘心”，直到那位李老爺子歸為止。所謂十年不開張，開張吃十年，這一把，段世生大受刺激。
事情是這樣的，兩年前，病房收治了一個姓李的前列腺癌患者。李老爺子在老伴的陪伴下來到醫院，自述尿不出來尿。推門進了門診就：大夫，我前列腺，你給我開點藥吧。門診教授確實是前列腺增生症的表現，但是謹慎起見咱們就查查吧。結果一查：血PSA大於10；肛門指診前列腺質地硬，可觸及不規則結節，伴觸痛；前列腺超聲及磁共振均提示前列腺占位性病變。這下基本就懷疑是前列腺癌了。於是乎李老漢住了院，做了前列腺穿刺活檢一看，前列腺癌確診。好在全身骨顯像提示沒有癌症骨轉移，大爺身體素質也不錯，於是乎畢教授就建議他做前列腺癌根治術了，用通俗的話講，就是把整個前列腺連著腫瘤一起摘了。
這是個大手術，段世生當時是教授手底下的研究生，那自然是不敢怠慢。他先是陪著李老爺子做了術前心肺等常規檢查，又分析了血生化等檢查結果。經過術前評估，李老爺子身體倍棒，吃嘛嘛香，就是前列腺出了亂子。人心都是肉長的，術前這段時間，李老爺子特別看好段，覺得這子辦事利索，為人又有耐心，心腸極好，於是乎沒少誇他。段世生則覺得李老漢不虧是個古道熱腸的大爺，兩個人一來二去算是成了朋友。經過術前評估，李老漢是完全可以耐受手術的。術前，段世生將前列腺癌根治術的手術及麻醉風險，耐心地向家屬做了講解（當然，李老漢本人是回避的，畢竟怕加重他的心理負擔，影響手術效果），他的兒女們經過深思熟慮後，簽署了手術同意書。手術是畢主任親自做的，段世生跟著拉鉤縫皮。手術過程很是順利，等李老漢在病房再次蘇醒的時候，他的前列腺癌已經跟自己再見了。
李老漢睜眼後第一個找的不是畢主任，也不是他兒，而是他最信任的段世生。術後將近一周的時間，李老漢恢複得越來越好，一轉眼就要到了出院的日子。一下午四點半，段世生照例拿著病誌查房。李老漢還沒有下床，他握著段世生的手，滿是感激地：“大侄子，這段時間老爺子給你添了不少麻煩。虛的不，等老爺子我出院的，歡迎你到我們家來做客，夥子你就是咱們家的貴人啊！”段世生笑了笑，沒言語。他回到辦公室，在李大爺的日常病程記錄上工整地寫道：患者一般情況平穩，恢複佳，心肺未聞及明顯異常，無腹脹，大便正常，尿色尿量正常。患者近期可出院。晚六點半，段世生收拾行裝下班回家。
晚9點，李老漢要求下床活動。雖然段世生在術前曾向李老漢家屬交代過，術後揉腿預防血栓形成，首次下地活動一定要遵醫囑。然而李老漢覺得自己馬上就要出院了，可以下床自己上大號，他也不想再給段添麻煩了。於是李老漢力排眾議，在老伴的攙扶下去了廁所。噩夢從淩晨一點半開始。李老漢住的是四人間，每兩張床中間搭了一張彈簧床，用來給陪護的人睡。當時病房內的頂燈已經關了，屋子沒拉窗簾。李老漢猛地坐了起來，他隻覺得自己的口鼻被人捂住了，憋得一身大汗。他臉漲得通紅，用力搖醒了睡在旁邊的兒子，掐著嗓子道：“快，快去找醫生，我，我喘不上來氣……”李老漢他兒子明顯還沒睡醒，他揉著眼睛，迷迷糊糊地問：“爹，大半夜你啥，你怎麼了……爹？爹！”李老漢已經失去了意識。他兒子飛奔著叫來了值班醫生和護士，連接心電血氧監護一看，血氧已經不到70了，心電圖更糟……雖然心內科、呼吸科都過來醫生一起搶救，李老漢還是在一個時之內駕鶴西歸了。