那條玫瑰花路直通t學院階梯教室，步行費時20分鍾，除了最初見到的那名少女，這一路上阿笙再也沒看到其他人。
整個t大空曠無比，一首《一生有你》通過廣播縈繞在林蔭大道上空，久久徘徊，纏綿不散。
水木年華唱：“多少人曾在你生命中來了又還，可知一生有你我都陪在你身邊。當所有一切都已看平淡，是否有一種堅持還留在心間……”
熟悉的旋律，平和的歌詞，阿笙心中所有未開啟的話語，在這麼一路上紛紛如雪飄落。往事沉澱了，所以眼眸也開始變得柔軟起來洽。
法學係階梯教室，台階上玫瑰花點綴，阿笙走過台階，走過走廊，最後站定在教室門前。
門上貼著一張書法字條，上寫：人“笙”若隻如“初”見。
抬手撫過字跡，有一股暖流衝上心頭，仿佛有什麼東西在阿笙的心頭被融化了。
這扇門之後，是他和她第一次正式相見鈐。
推門入內，階梯教室空無一人，厚厚的窗簾遮住了窗外的黃昏風景，觸目所望，座椅整齊，一束燈光早已投落在了室內一角。
那個位置，阿笙都有些記憶模糊了，直到邁步走過去，方才記得，那是她以前最常坐的位置。
於是走過去，坐下，教室裏的燈忽然間全部關閉，曾經輔助教學的媒體屏幕由漆黑漸漸變白，背景音樂《你是我心裏的一首歌》。
被向日葵點綴的素雅屏幕上緩緩出現了一行字跡。
【初見，你18歲，我22歲。】
字跡消散，有動畫浮現眼簾，阿笙吃驚的發現竟是依照她和陸子初的原型製作的，甚至就連阿笙的同學也都在列。
動畫把阿笙的記憶拉回了2004年。
畫麵裏，“陸子初”穿著亞麻襯衫，黑西褲，休閑式皮鞋，右手插在褲袋裏，就那麼垂眸看著名單表。
陽光照射入室，動畫男子抬眸看著台下的一眾學生，聲音清冽：“顧笙？”
動畫阿笙被念及名字，站起身，目光和台上的“他”撞在了一起，“對，我是顧笙。”
“請坐。”
“……謝謝。”
“他”站在台上垂眸間，眼底帶著淡淡的笑意；“她”坐在位子上，微不可聞的鬆了一口氣。
——阿笙雙手放在桌麵上，撐著臉靜靜的看著視頻畫麵，忍不住笑了。那聲音，也不知道他是怎麼辦到的，竟跟她音色很相像。
【現在，你28歲，我32歲。】
陸氏公司門口，記者長槍短炮夾擊，司機打開車門，“陸子初”在警衛護送下朝陸氏大廳走去。
記者分散兩旁，爭相提問：“陸先生，請問您和顧小姐今後有什麼打算嗎？”
“陸先生，對於未來人生，您有什麼計劃嗎？”
“陸子初”抬起食指摸了摸鼻子，掩飾了嘴角的笑意，那笑有些尷尬和無奈。
待走進大廳，“陸子初”拿出手機輕聲詢問：“阿笙，我們什麼時候結婚呢？”
……
法院門口，“顧笙”站在台階上方，長發在風中拂動著，在她的麵前是簇擁而上的媒體記者。
“顧小姐，請問您打算什麼時候嫁給陸先生？”
“顧小姐，方便透露一下，陸先生私底下是否有跟您求過婚呢？”
“顧笙”垂眸微笑，心內有聲音響起：是啊，什麼時候嫁呢？
——階梯教室裏，阿笙看到這句話的時候，笑出了聲，這人又在故意逗她了。
【22歲，陽光灑滿這座城，我遇到了溫暖的你，從此在你身上失了陣地。】
辦公室，他和她麵對麵站立，他抬手摸她的頭。
“為什麼不能喜歡我？”
藍鑽ktv女洗手間裏，她想起陶然，撐著盥洗台醉酒了，他摟著她的腰，唇霸道的吻了上去。
“不管你愛不愛他，都別告訴我，我不喜，也永遠不想知道。”
508宿舍裏，她淋雨發高燒，他抱她看醫生，把她放在一樓大廳沙發上，他去開車，再回來，看到蜷縮躺在沙發上的她，他蹲在她麵前，伸手把她摟在懷裏，眼睛濕了。
“別怕，我們去醫院。”
望江苑，司法考試前她壓力大，夜半時分，他背著她在小區裏散步，她伏在他背上睡著了。
“阿笙，我愛你。”
——不知怎了，阿笙笑容不知何時消失了，盯著畫麵，眼眶也開始濕潤了起來。
【25歲，“我”字丟了一撇，成了名副其實的“找”，為了找到失去的那一撇，我願跋山涉水，隻為有朝一日可以抵達你的眼眸最深處。】
這次不再是動畫，是陸子初不曾示人的隱晦。
美國街頭，他的身影隱沒其中，茫然卻又堅韌。
陸氏辦公室，他靠著辦公椅椅背，疲憊的閉上眼睛。
陌生酒店套房，他站在落地窗前，看著窗外萬家燈火，眼神落寞，指間煙嫋嫋的散發著煙霧。
模特t台走秀，他坐在席位上，看著台上妝容精致的女人，嘴角含著淡淡的微笑，但眼神卻空曠寂繆。
心理治療室內，他躺在椅子裏，閉合的眼睛裏，有淚水滑落……
——有霧氣在阿笙眼眸裏浮起，七年歲月，他終究還是捱過來了，所有的能說和不能說，又豈是幾個片段就能囊括的？
【2011年，我受邀回學校金融係講課。】
會堂截取畫麵裏，有學生站起身，看著台上的俊雅男子，挑釁提問：“陸先生，您還記得顧笙嗎？”
他站在講台上良久沒說話，直到下麵學生秩序亂了，開始響起了喧嘩聲，他試著開口，卻發不出任何聲音來，於是隻能朝那學生點了點頭。
被陸氏事後勒令剪斷的畫麵裏，陸子初在講台上背對著眾人，眼睛濕了。
【我記得你，一直都記得。有時候不念起，是因為不用想，不用念，隻因你是我身體的一部分。】
——阿笙單手撫額，眼眶濕漉漉的。
【2013年3月，我的阿笙回來了。】
她在超市偷東西，被他護在懷裏，她害怕，他可以為她不分是非，憤怒的指責超市工作人員。
她等待他回家，坐在台階上，一等就是好幾個小時，眼神執拗的望著門口，殷切期待。
他出車禍，她跪在他身旁，失控痛哭。
手術室外麵，她滿臉淚水，額頭抵著門，輕聲吔語：“我愛你。”
【愛有多暖人，就有多傷人，阿笙離開了。關於“我”走失一撇，以前看過很多答案，那一撇究竟代表了什麼？商人說代表的是金錢，明星說是名氣……對陸子初來說，那一撇代表了顧笙。此生不愛，我做不到。】
杭州斷橋，他和她站在橋頭合影。
寺廟求簽，下下簽。
小區樓下，他站在車身旁，依依不舍的跟站在陽台上的她揮手再見……
【束河，最無憂時光。】
她和少數民族老太太合影，笑容淡然。
街頭吃著烤串，不理會來回路人眼光，吃的歡喜隨性。
她站在客棧樓梯上，嘴角帶笑，在花團錦簇中，親吻他的唇；他的眼眸在那一瞬間光彩灼灼。
【阿笙，我是那麼貪戀你。如果我做的不好，做錯了，你要對我說，我改；但請不要離開我……2014年1月上旬，我把女兒帶回國了，我把她葬在了外婆身邊，春暖花開，青青天堂無憂了。】
樂山墓園，有一塊小小的墓碑緊挨韓老太太，墓碑上刻著：陸青青之墓。
父親：陸子初。
母親：顧笙。
生卒年：2007年6月28日。
——阿笙忽然落淚了，說不出心裏是什麼感受，溫暖、心酸、感動、釋然……青青，青青……
【昨天晚上做了一個夢，夢裏，我見到了青青。她問我：“爸爸，你什麼時候娶媽媽？”今天，就在此刻。】
宛如祝福紀錄片，最先出現在屏幕上的是陸昌平和韓淑慧。
陸家書房，陸昌平展開一張宣紙，韓淑慧站在一旁幫他磨墨。
陸昌平手握毛筆蘸了墨色，在宣紙上緩緩寫道：“佳偶天成。”
旁白：二老有沒有什麼話，是想對陸先生和顧小姐說的？