新雪初霽，北方荒蕪幹裂的黑土地敷上了一層亮銀，雪地中支著一口寂寞的鐵鍋，鍋中是寂寞的沸水。
鐵鍋和沸水咕嘟嘟的大聲叫著。
膘肥體壯的待宰白豬被縛在一條長凳上，雪地上擺著一隻盛豬血用的舊木盆，大白豬盡平生之力，竭力嘶吼，尖銳的嚎叫聲震雲霄，威脅般的求饒。
付出便會得到回報，大白豬的慘叫自然奏效，豬主人馬守根嫌豬叫鬧人，提前叫殺豬匠送它見了閻王爺。
白刀子進，紅刀子出。點點豬血濺到光潔的雪地，開出朵朵殷紅刺目的梅花。
大白豬被來往的賓客遺忘，人們倒是深深記住了酸菜汆白肉，五花肉燉粉條，紅燒大豬蹄，排骨悶土豆，涼拌豬頭肉……
無論人畜，死掉以後能有人懷念，便是好事，不管回憶是來自心頭還是舌頭。
沉默寡言的馬守根從腰包裏掏出五錢銀子，放在馬大瓜的飯碗裏，語重心長道:“兒子，過年了，爹給你的壓歲錢，喜歡什麼就買，過完年你就八歲了，不再是孩了，明年開春就跟爹學木匠手藝，等你出師的時候，爹也給你攢夠娶媳婦的錢了。”
馬大瓜低頭專心扒飯，神采奕奕，油光滿麵，像是赴任的貪官。
馬守根用筷子輕擊飯碗，“兒子，爹話你有沒有聽?”
“聽到了，明年開春娶媳婦。”馬大瓜扒完飯，將鼻子下的鼻涕，嘴唇上的油花，清濁合流，盡數抹在衣袖上，揮一揮衣袖，起身便走，像是卸任的貪官。
馬守根瞧著馬大瓜漸行漸遠的身形，眯縫眼睛，笑罵道：“長不大的混蛋。”
雪晴雲淡，日光微寒，四下裏都是白茫茫的，應是仙狂醉，亂把白雲揉碎。
村頭已經聚集了四名拖著鼻涕，不愛洗臉的少年，為了抵禦北方的嚴寒，四人衣著厚實，裏外各三層，裹成球狀，遠遠望去，像是四枚短短胖胖的凍鴨梨。
其中一枚凍鴨梨便是馬大瓜，馬大瓜目光如炬，輕聲問道:“東西，都帶來了麼？”完，馬大瓜右手探入棉褲，扯出一串紅豔豔的鞭炮來，雪光映襯，鞭炮宛如屋簷下晾曬的幹辣椒。
馬大瓜右側的兩名少年是一對兄弟，老大名喚“大蛤蟆”，人如其名，身形肥胖，一張臉坑坑窪窪，坑窪中的痣多如滿星鬥，五官造型奇特別致，老爺的奇思妙想在大蛤蟆臉上得到淋漓盡致的體現，對於大蛤蟆，細看是對彼此的殘忍傷害。
大蛤蟆的弟弟“二蛤蟆”反倒是麵皮白淨，明眸皓齒，身形雖單薄，可眼中含著無窮朝氣，宛如林野中等待成長的幼獸。
蛤蟆兩兄弟的長相使村裏人對他們的父母產生了無限的遐想與推測。
二蛤蟆從棉衣中心翼翼地取出半柱香，大蛤蟆則在口袋中掏出火石與絨線。
三人的目光紛紛地落在了第四名少年身上，那少年似乎被目光灼傷，麵皮漲紅，牙齒抖動，卻沒有聲音。
“汪木魚，今放炮，你帶的東西呢?”馬大瓜質問道。
“瓜哥，我爹不許我偷偷放炮，怕一不心崩壞了眼睛，我沒敢帶鞭炮。”木魚吞吞吐吐。