小葉不敢碰觸他鼻息，也不敢動，怕一動就驚擾到他，怕他的血流的更快。她低低地叫，“蘇哥，蘇轍，你別睡，求你，我這就叫人……”
手機卻在撞車時不知掉到哪裏去。
她僵著身子費力地四處搜尋，正因時間一秒秒流逝而感到絕望時，一陣警笛聲遠遠傳來，小葉鼻子一抽，哇地一聲哭出來。
坐汽車回貴陽途中，白露又有些不適，她睡了會兒，醒來發現自己腦袋歪在程彧肩頭。聞到他身上淡淡的味道，那是一種草木的清香，來自於他慣用的某個牌子的香皂。
她悄悄坐正身子，窗外是一片望不到邊際的綠地，隔不遠處便有一座奇異山峰，奇幻般的三日行即將結束，心中猶有不舍，在心頭徘徊了兩天的問題不由溜出嘴邊，“你以前……”
程彧側臉看她，眼神柔和。
這樣的視線讓她忽然沒了繼續的勇氣，但既然已開口，就沒法收回，“也經常帶她出來嗎？”
他立即明白那個她是誰，眼裏劃過一絲悵然，微微搖下頭。
“那時候不像現在這樣輕鬆，現在雖然也忙，但是為了生意，那時是為生存，根本沒有這份閑情……”
“那她就在家裏等你？”
“嗯。”程彧想了想，補充道：“她算是也有些精神寄托，她那時在舞蹈學校教芭蕾。”
“她喜歡小孩子？”
程彧被問得一怔，隨即點頭，“應該是。”
白露沒再發問。
程彧也沉默不語。
那時他們都還太年輕，剛剛結婚，至少他是還沒來得及想這個問題，二十六七歲的男人，正是為了事業全力打拚的年紀，何況他比一般男人背負了更多的東西。“她”善解人意，從未提及孩子，但後來想想，她應該是渴望的，否則也不會放棄商科本行去教舞蹈。
而且，她在電視上看到貴州山區教育條件匱乏的報道後，還跟他說，那些孩子真可憐，要不咱們去建個學校吧。
他當時有些世故地答，給點錢倒沒什麼，隻不過，這錢最後應該沒幾成能真正用到辦學上。她似乎也意識到他賺錢不易，從此再未提起。
直到她去世已三年，他無意中在報紙上看到一張失學兒童的照片，當即決定，完成她的心願。
隻是，程彧從思緒中抽回，這話沒必要對身邊的人講，他帶她來，單純是讓她多見些東西開開心。這種敏感的話題，她現在不懂，以後想起難免會多心。
但轉念一想，她以前從不過問，如今忽然提起，是不是也表示她對他，開始在意？這個念頭一旦閃過，便在心頭掀起一層漣漪。像是被風吹起的瀑布，水霧飛濺，迷人眼，更迷人心神。
天公不作美，原定三天的短期旅行卻因一場連日暴雨而延期，直到五天後才回到青城。白露落下不少課，跟同學借了筆記，每天用課餘時間惡補。
幾天下來，人竟瘦了一圈。
睡眠不足，精神不濟，已被程彧警告過。
終於把落後的內容全部消化，趕上周末，白露狠狠地睡了個懶覺，起床後神清氣爽，想起一連好些天沒跟弟弟通話了。
聊了彼此近況後，小天語氣忽而低沉，“二姐，明天蘇大哥的追悼會你去嗎？”
白露沒聽清，“什麼會？”
那邊也很詫異，“你不知道？蘇大哥被那些黑/社會的人報複，出了車禍，傷勢太重，沒能搶救過來……”
白露不知道自己後來說了什麼，抑或是根本沒說話，隻知道電話裏傳出嘟嘟忙音，而她的大腦，也同樣，發出一串串忙音。
淚水早已淌了滿臉。
蘇轍死了？
他被人撞死了？
怎麼可能？
她不過是出門幾天，臨走前還在電視上看到他。
他剛被頒發獎章，雖然看起來不太開心，但是活生生的，站在那……
許久後她才帶著哭腔喃喃自語：“這不是真的……”