明明還是夏天，卻讓人感覺到秋的涼意。
程彧開會時接到周姐電話，擔憂地說，還是不肯吃飯，怎麼辦？他波瀾不興道，“不吃就餓著。”
掛斷電話，他才無聲地歎了口氣，感覺到有下屬偷偷投來的視線，他一個冷眼掃過去，那人立即正襟危坐，他這才淡淡地說了聲繼續。
結束會議回到辦公室，把手裏文件夾往桌上一丟，整個人都變得意興闌珊。白露這一次做得絕，居然絕食，中藥也不喝，據說連書都不看了，徹底頹廢。
結束完必要的工作，程彧早早回來，一上樓就見周姐一臉憂心地守在主臥門口，腳邊蹲著肥貓，也是耷拉著腦袋無精打采狀。
房門緊閉。
他從周姐手裏接過鑰匙開門進去，房間一片漆黑，他開了燈，看見床上躺著的人，她身上穿著皺巴巴的睡衣，兩眼呆滯地看著天花板，餓了三天，臉頰瘦得微微凹陷，嘴唇也有些幹裂。
程彧站在床邊看了她足足三分鍾，才出聲：“人在不吃不喝情況下，隻能存活四天，我是不是該給你弟打電話，讓他明天過來收屍？”
床上的人隻是微微轉動了一下眼珠，沒再有其他反應。
程彧深呼吸兩下，俯下身將人打橫抱起，心中不由一驚，她本來就不重，如今更是輕的驚人。
他抱她來到餐廳，放在椅子上，周姐已經把晚飯端上來，還溫熱著。
程彧在一旁坐下，把一碗參湯推到她麵前。
白露無動於衷。
他端起參湯吹了吹，用勺子盛了，送到她嘴邊，她扭過臉去。
他放下勺子，捏住她的臉，讓她嘴巴自然張開，用勺子喂進去，喂了兩三下後，幹脆端起湯碗喂，白露被迫灌下去一大口，咳嗽得又流出一半。
程彧毫不在意，端著碗繼續。
白露嗆到，開始流淚，他給她捶背順氣，然後繼續灌。
直到一碗湯見底，程彧體貼地用餐巾替她擦了嘴巴，同時問周姐：“藥熬好了嗎？”周姐遲疑地應了聲。
“端來。”他說完抬手擦了擦額頭的汗。
白露靜靜地坐在那，忽然開始打嗝，然後猛地起身，赤著腳衝向衛生間，一進去扒著馬桶就開始吐，把剛喝的統統吐完不算，還順帶著嘔出酸酸的胃液，似乎身體裏最後一絲力氣都被掏空。
程彧站在門口，神色不明地看了會兒，然後接了水，扶起她漱口，又把人領到餐桌前，白露一聞到菜味兒就又想吐，可她實在虛弱得連說話力氣都沒有，隻有搖頭。
“不喜歡吃？”程彧難得地換了商量語氣，“想吃什麼告訴周姐。”
白露還是搖頭，啞聲說：“吃不下。”
她以前也鬧過別扭，可從來沒耽誤過吃飯，那種小動物般的求生本/能一直是他所欣賞的。程彧心裏一陣發堵，那個人，那個人在她心裏就那麼重要？還是說，她打算餓死自己，然後下黃泉去陪他？
這樣想著他語氣也差了起來：“那你是想打營養針？”
話音剛落，就見她身子往旁邊一歪。
程彧臉色一變，眼疾手快地扶住她，見她閉著眼軟軟地靠在自己懷裏，虛弱得不成樣子，心中又驚又痛，大聲喊：“白露，白露……”
白露很累，很累很累。
累得一睡不醒。夢裏各種場景輪番上演，有老家的山山水水，還有熟悉的一張張臉，大人們七嘴八舌地吵架，夾雜著小孩子的啼哭，她在夢裏也知道自己在做夢，然後就嘀咕，據說夢到小孩子不吉利……
這麼想著，她忽然就醒了。
睜開眼，看到程彧坐在床邊，對上他布滿血絲的眼睛時，她心裏一軟，他眼裏閃過一絲驚喜，柔聲問：“渴不渴？”