程彧拉著白露的手，走過一個個房間，邊走邊介紹：“她出生於中產階級家庭，是獨女，在國外長大，從小受各種藝術熏陶，什麼都會一點，最擅長的是舞蹈……偏感性，有些完美主義傾向……”
走進臥室時,白露心中有些微微抵觸，但進去後發現那裏格外整潔，寧靜而坦蕩,程彧從床對麵的沙發上拿起一隻方形靠枕，低聲說：“她對新鮮事物都感興趣，有陣子特迷這個。”
白露看著那個十字繡枕麵，是兩隻憨態可掬的小熊,她悄悄用手摩挲了一下那細細密密的針腳,以前室友們也繡這個,她卻覺得浪費時間。如此看來,她們的確不同,但此時她想到的卻是一個女人在漫長黑夜裏，一針一線地打發著時間的畫麵……
回到樓下客廳，程彧背對著白露站在落地窗前，用低緩的語氣說：“她走後，我在這裏住了三年，飽嚐思念和自責的苦楚，後來意識到這樣沉溺於過去不行，而且這也絕不是她希望看到的。”
“我從沒把你跟她做過比較,因為每個人都是獨一無二的，什麼替身之類的鬼話，不僅是對你不公平，也是對她的不尊重。”
他說到這裏轉過身，目光坦誠地看向白露，“她會一直在我心裏，但已是過去時，而你……”他略一停頓，“是現在。”
以及未來。
午後的陽光投過落地窗照進來，有些刺目，而讓白露微微眩暈的是窗前站著的那個人的目光，明明平靜至極，她卻從中感受到陽光般的熱烈，她幾乎沒聽清他的內容，可又分明有種被那些字灼傷的錯覺。
她沉默了幾秒鍾，然後將視線移向旁邊的沙發茶幾，低聲說：“我們還是，把這些重新蓋上吧。”
“好。”
回去路上，車廂裏異常沉默。
一個是剛剛敞開了從未向外人展示過的世界，分享了本不想坦誠的內心獨白；一個是剛剛闖入別人曾經的私密生活，像是分享了一個重要的秘密般，有隱隱的觸動，更多的卻是無措。
直到車子駛進海邊別墅區，微鹹的海風從半降的車窗吹進來，也吹散了籠罩在白露心頭的迷霧，她冷靜開口：“即便這樣，也不表示我要給你生下這個孩子。”
平穩行駛中的車子猛地刹住，車輪與地麵急促摩擦發出刺耳聲。程彧手緊握著方向盤，仍然注視著前方，但能感覺到他在克製著情緒。
繃緊的沉默中，白露微涼的聲音繼續：“別忘了，我們之間有合同。”
程彧忽地輕笑，平靜道：“好，三年後，你走，孩子留下。”
白露一聽，眼裏閃過怒意，扭頭與他針鋒相對道：“你讓我賣了自己不夠，還要賣掉自己的孩子？”
程彧看她一眼，重新上路，然後才不疾不徐地答，“要麼你們都留下，要麼留一個，反正，這孩子我要定了。”
白露氣結，她終於意識到這兩天讓她不忿的各種情緒裏，一直沒弄清的那一層是什麼了，對，就是他自從她醒後陡然轉變的態度——因為多了個孩子。
她憤憤道：“我不是給你傳宗接代的工具。”
程彧差點被氣笑，心說這個小古董腦袋還真讓人頭疼，嘴裏懶懶地接道：“說到傳宗接代……”他頓了下，“那你最好祈禱這一胎能生個男孩兒，不然三年時間，再生一兩個也夠了。”
白露是喜歡小孩子的，她打記事起，身邊就伴著小娃娃的啼哭和咿咿呀呀，她覺得親眼見證一個小孩子一點點長大，是種很奇妙的體驗。她也曾設想過，等自己有了孩子，一定會付出全部的*，把最好的東西都給他……
可那都是在婚姻的前提下。
如今自己這情況，被人包/養還不夠，再來個未婚生子，不說父母知道了會怎樣，她自己這關都過不了。而且，這讓她有種莫名恐慌，一步錯步步錯，她的人生像是一匹脫韁的野馬，幾乎完全偏離了她的掌握。