她們忽然感到一陣沉重的滄桑湮沒了心頭，不可言喻的酸楚感膨脹了整個心房，冰涼的地麵，灑落無數眼淚，然後滲入那堅硬的縫隙裏，在地表消失，在整個世界消失。
她們在他床頭發現一本隨意攤開的書，裏麵有一句話被鉛筆圈了起來——
生活是一場劇。問悲，問喜，隻能問心。
拾起他用過的鉛筆，上麵仿佛還殘留著他皮膚微熱的餘溫。
逝去的流年裏留下了斑駁的影子，每一圈年輪都有他留下的痕跡，彼時光影，他的眼，他的笑，他的溫柔……
牆上的萬年曆，不知怎麼的，失靈了，時間停滯，記憶永恒……
◎◎◎
五日後，本該是席海棠帶著兩個孩子去丹麥的日子。行李堆在房間的角落，機票上已經微微蒙上了灰塵。空氣中塵埃灌入鼻翼，酸酸的，澀澀的。
飛機在跑道上加速前行，在一段長長的滑行後終於拔地而起，衝上了那片高遠的天空，空氣裏響起巨大的轟鳴，與她心底層層坍塌的聲音合二為一。
偌大的飛機在雲之彼岸漸漸變小，最後變成了一個淡淡的點，天邊一條白色逶迤的絮帶也漸漸退散，最後渺渺無痕，整片天空像是被染上了遲暮的色彩。
席海棠看著天空看到失神，手握著手機，眼睛酸脹發疼，一個字也說不出來。
電話那端，顧惜爵也是靜默不語，他一直默默陪著她，如果可以，他最想做的，就是立即飛到她身邊，站在她身後，將雙手輕輕覆在她的眼眶上，為她拭去眼淚。
她很疲憊，也很愧對，幽幽對他說，“今天是學長的葬禮，所以我把機票退了……對不起……”
沙啞的聲音透過話筒傳來，像是一點一點刺進心髒的芒刺，他看不到她的眼淚，卻感受到了她內心深處不可遏止的疼痛。
“沒關係。”顧惜爵淡淡地說著，轉身瞭望繁華的街道，鍾樓前走過一對對情侶，手牽著手，笑容裏充滿了幸福的光暈，好羨慕。
我會繼續等你……
這一句，還沒來得及說，他就忽然感到眼前一片黑暗，腦袋裏像是有什麼東西洶湧而動，要命似的疼……
威爾醫生說，也許是他上次貿然去了拉普蘭的關係，頭部的血塊因受到外界突如其來的氣壓與溫度的驟變而變化……
七天前，他加倍吃了藥，兩倍。
三天前，他又加了劑量，三倍。
今早，他用到了極限，五倍。
他想，他應該可以等到她來吧……
他按住幾欲爆裂開來的頭，依稀還能看見指縫間拚湊不全的世界，她的容顏模糊地閃爍其間……