“不幹什麼，鄰居一場認識下，我叫傅紹白。”????“非禮勿視都不懂程老師？”????“多久沒去火了？”????“算命說我姻緣在這個方位，這裏能找到老婆。”????“你願意嫁給我嗎？”????“我從來不占女人便宜，要占也是在床上。”????“我對你一見鍾情。嫁我，我保證背叛你的人會後悔跪在你腳下求原諒。”????“我怕黑。”????“這世上隻有你一個人相信我怕黑。”????……????“我，從來都沒有愛過你，一分一秒都沒有，別再作白日夢……忘了我！”????轟——????程知謹驚醒一身冷汗，鬧鍾嘀嘀嘀的叫喚，窗外陽光明媚，一切安詳靜寂。一隻白嫩小手伸到她臉上，柔柔地替她擦眼淚，“媽媽又哭了。”????又？她翻開日曆，離那場爆炸已經四年了，她做了四年“噩夢”。多希望這一切都隻是一場夢，夢醒了可以重頭來過。????“盼盼，起床去刷牙，上課要遲到了。”她和傅紹白的女兒，三歲了，傅盼，盼人歸。????鍋裏注水擱兩個雞蛋蓋上蓋子，從廚房狹小的窗戶望出去，到處寫著“拆”字。老城區的居民快搬得差不多，二樓房東太太都被女兒接走，這橦樓裏連她一起零散還住著四五戶，其他人也都在忙著找房子。????鍋裏水咕咚咕咚翻著水花，她撈起煮熟的雞蛋用冷水涼著。????小家夥刷完牙到廚房門口，糯聲糯氣，“媽媽，我今天可以帶糖果去學校嗎？”????程知謹換水煮麵，頭都沒抬，“老師不是說不能帶零食去學校嗎？”????小家夥眼睛亮閃閃地，“老師又說可以了，要分享。”????“好。”????“我想帶酸奶味的。”????“好。”????“我想和三個小朋友分享。”????“好。”????“我今天想吃兩顆。”????好字差點兒就出口，程知謹及時反應，“不行。”????小家夥泄口氣，“媽媽，你比聰明的狐狸還聰明。”剛聽完聰明的狐狸這個故事，小家夥正是亂用知識的時候。????程知謹笑一笑，“小小年紀就學會蒙混過關了。”????糖果就是有這麼大魔力讓孩子和父母鬥智半勇。????簡單而豐富的早餐，忙碌的早上。四年如一日，程知謹送完孩子必定去警察局，全警局沒人不認識她。????“今天有消息嗎？”四年如一日的開場。????警官給她倒杯水，歎口氣，“沒有。”????程知謹起身，“那我明天再來。”????“程女士。”警察實在於心不忍，喊住她，“四年了，如果你丈夫還活著早回來了。”????程知謹握緊左手手腕上戴的水晶手鏈，腕上的傷痕剛好被手鏈遮住。圓滑珠子輾進肉裏還是會感覺到痛，那痛觸發心上努力壓製的傷口，她顫著嘴唇問他：“那你們能明確的告訴我，四年前在倉庫發現的是三具屍體還是四具嗎？”傷口重新撕開，痛徹心肺。????警官抱歉，“對不起。”????四年前的爆炸太慘烈，以致於法醫都分辯不出到底是三具還是四具屍體。程知謹執著的相信傅紹白還活著，執意為他報失蹤。就因為這個信念，她撐著生下女兒獨自一人帶大，獨自守著屬於他們的四十平米小屋，獨自等候未歸人。她不知道還要等多久，作好了一輩子的準備。????程知謹平複情緒，保持微笑，“我明天再來，麻煩了。”????警官望著她背影無奈搖頭歎息，心酸。????警局門口，程知謹看見蔣晴，頭發剪短了戴著頭盔騎著肯德基的外賣小電驢比任何時候都意氣風發。????“老師。”她還是喊她老師，大學四年她都是這樣半工半讀，有時候要打幾份工。????程知謹走近，“怎麼還在送外賣，不用上班嗎？”????“工作太累，出來放鬆一下。”蔣晴已經在銀行就職，銀行的工作節奏快壓力大。????“你的解壓方法還真特別。”????蔣晴笑，笑容漸漸淡下去，問她：“傅哥還沒消息嗎？”????程知謹搖搖頭，依舊是充滿希望的樣子，“今天沒有也許明天就有了，明天沒有，也許後天……總有一天會有。”????“對不起。”蔣晴吸吸鼻子。????程知謹笑，“怎麼今天所有人都在跟我說對不起。”????蔣晴：“要不是我爸……”????“你爸爸是你爸爸，你是你，你不需要跟我道歉。說到底，你同樣也是受害者。”她親自揭發父親和紀澤鵬販賣文物，蔣氏紀氏被查封，蔣家大院和傅宅也被沒收充抵贓款。變成窮光蛋的日子是蔣晴一個人扛過來。????“跟吳奔還有聯係嗎？”程知謹問她。????“偶爾發下郵件，很少。”爆炸案之後蔣晴就再也沒見過吳奔，大概他還是怪她的，父債女還天經地義。????“你呢？”蔣晴問程知謹。????“他每個月會給我打一次電話，問問盼盼問問我們有沒有什麼困難，每個月會定期往我戶頭存錢，多少我沒去看過。”????蔣晴抬頭看一下天空，“難得，現在這種勾心鬥角的社會還有這樣深厚純粹的兄弟情。”????程知謹笑一笑：“你特地來找我有事嗎？”????蔣晴抿抿唇，“嗯……傅宅掛牌拍賣了很久，已經有買主了。”????程知謹手握緊了一下，“是嗎。遲早是要賣出去的。知道買主是什麼人嗎？”????蔣晴搖頭，“隻聽說是個外國人。哦，還有這個，一直說給你一直太忙。”她拿出一個小包裹，“這是警察開我爸爸保險箱搜到的，日記本和一枚鑰匙，沒什麼價值他們作為遺物轉交給我，我看了幾頁才發現是傅哥媽媽的日記本。”????程知謹接過，“謝謝。”????蔣晴看一眼表，“我出來很久，該回去了。”????“騎車小心。”程知謹揮揮手。蔣晴走遠，她低頭打開包裹，日記本泛黃邊緣都已經卷起，一把年代感久遠的銅鑰匙。她隨便翻開日記本一頁，字跡娟秀：孕期第149天，今天寶寶的情緒似乎特別高，尤其是晚上的胎動，都懷疑小家夥是不是在媽媽肚子裏“沙場點兵”。孕期第167天，今天孩子爸請老工匠複製了一把銅鑰匙，那是傅家世代相傳的地下保險箱鑰匙，專門作為寶寶出生的禮物，寓意“含著金鑰匙出生”，幼稚。????看到這兒程知謹才終於知道，為什麼蔣錦業那麼有把握能證明傅紹白的身份，這把鑰匙就是繼承人的象征。????程知謹下午才有課，上午去了趟養老院，傅清玲精神還好就是人消瘦得厲害，白發人送黑發人不是每個人都能承受得住。????秋天日頭暖，護工推她到院子曬太陽，她遠遠瞧見程知謹就招手。????“今天感覺怎麼樣，還好嗎？”程知謹走近輕聲問她。????傅清玲笑著點點頭，“還是老樣子，不好不壞。”????程知謹見她身上換了新衣服，“紀蔓來過？”????“她快結婚了，來告訴我一聲。”她停了停，繼續道：“男方不知道她還有我這樣一個病怏怏的媽，以後估計沒什麼機會來看我。”她自己安慰自己，“這樣也好，她幸福就好。”????程知謹握一握她的手，幹瘦冰涼，“我以後當你的女兒，你就把我當女兒。”????傅清玲笑出聲，“這可亂了輩份。這麼些年多虧你時常來看我，短什麼也是你偷偷補上我都知道。”????“我能做的也隻有這麼多。”程知謹低一低頭，“傅家的宅子賣出去了。”????傅清玲張著嘴好半天才發出聲音，“……是嗎。”眼眶潮濕，歎口氣，“我在那裏住了大半輩子，從沒想過有一天會易主。都是我的錯，引狼入室害人害己。”????程知謹拿出鑰匙，“還有這個，蔣晴交給我的。”????傅清玲顫著手接過，“這是傅家保險箱的鑰匙，紀澤鵬做夢都想要。都是身外物，生不帶來死不帶去。”她交還給程知謹，“你拿著，給盼盼，當是個傳承。”????程知謹點點頭，收起來。????傅清玲眼睛看向院子外放空，“一天比一天涼，感覺今年比往年冷得早，冬雪一過又是一年。你以後有什麼打算？”????“盼盼明年想學鋼琴我得出去找份兼職，小姑娘大了開銷也大。明年開始我不帶班主任時間就寬裕了。我爸媽暫時身體還不錯，就是有點小病小痛，昐昐一去病痛全消。”????“我是問你有什麼打算？”傅清玲轉頭看她。????程知謹微笑對上她眼睛，“我相信他一定會回來，我等他。”????傅清玲到嘴邊勸她的話全咽回去，她羨慕她，有幾個人能像她那樣刻骨銘心的愛與被愛過。????日複一日，幼兒園、學校、警察局風雨無阻。????沒有消息。????沒有消息。????沒有消息。????她每問一次失望一次，然後建設起十倍的信心繼續等。????今年冬天下了幾場大雪，一直到大年三十都沒化。闔家團圓的日子程知謹帶盼盼去爸媽家吃完年夜飯執意要回來。媽媽擦著眼淚送她上車，爸爸喝悶酒不作聲。????車上盼盼歪著腦袋問她：“媽媽，姥姥為什麼哭呀？”????程知謹將孩子抱進懷裏，“因為姥姥舍不得盼盼。”????“盼盼也舍不得姥姥。”???