我的名字叫做薔薇，我的官人是都城的一名官吏，他卻因我素來喜歡平凡寧靜，不惜把家安在離都城千裏之外的江淮小鎮——梅雨鎮。他不顧自身奔波，長期往返於都城與我們安逸的小家之間。
我們的家雖小，比起達官顯貴來甚至略顯寒酸，確是我真心喜愛的……夫君對我亦是百般嗬護，真心疼愛，因我愛花，他為我種下滿園的粉色薔薇，又因為我極愛賞月，親手為我搭建望月亭。我賞月卻與旁人略有不同，常人賞月必是那十五滿月，然而我卻獨愛那每一日的半殘月華，人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，總覺得圓滿離我太過遙遠，亦或是從不會屬於我，隻會給我帶來無盡的蝕骨之痛……唯有那每一夜的殘缺皎月，於我心底才是真真實實。
有時在望月亭中，望著那方殘月，莫名的便會升起一股失落，獨自著黯然神傷，那時夫君便會笑我都快做娘親的人了，卻還似個孩子似的多愁善感。我有時亦會想到我的家雖不比旁人富貴，卻也是衣食不愁，夫君與我相敬如賓，我們又即將迎來新的小生命，一切看起來都是尋常人最為憧憬的圓滿，我應該是萬分知足幸福才對，為何還會時常失落了心神，總覺得有所缺失呢？
若硬說有所缺憾，便是我是一個沒有過去的人……從我清醒過來的那一刻，便已經不知人間幾何，難辨天地四方，亦不知道自己是誰……
我所知道的一切，全是從夫君口中得知。他告訴我我名喚薔薇，他告訴我他是我的夫君，隻因我們遷居來此時，我由於身懷有孕，再加上向來體弱，受不了長路奔波，最終一病不起。半月來我一直高燒不退，他請遍了名醫，才終於把我從鬼門關拉了回來，隻可惜高燒終是傷到了我的腦子，我把前塵往事都忘了……
他抱著我失聲痛哭，愧疚的對我說都是他的錯，若不是他執意在我懷著孩子的時候要遷居，我也不至於做這一場大病，還險些徹底失去我了……
看著情真意切的他，我不得不相信他的話，相信他是我的夫君，相信他為我編織的所有的一切……然而心底卻不知為何總是有種異樣的感覺，總覺得我和他之間不似他說的那般熟稔……總覺得有什麼刻骨銘心的被我遺忘了……
我以為我對夫君的陌生，隻是源於我記憶的缺失，我以為我會嚐試著重新與他熟絡，我以為我會盡力做好賢惠的妻子，我以為我的一生都會一直這樣平淡安逸下去……
直到他出現的那一刻……我才覺得我的人生會有所不同……他也許便是我人生中最大的變數……
那一日夫君尚在都城處理公務，我與往常一樣，閑來無事，便喚來貼身侍女一同上街置辦生活所需品。
連續下了好幾天的雨，那日的天氣雖未徹底放晴，卻到底也止了雨，我出門前特意望了望天，估麼著一時半會雨還下不起來，才放心的同壁兒出了家門。