在不知所謂的晨讀後，五髒六腑早就被掏空。好不容易熬到早餐的鈴聲響起，我們拚著最後殘存的意識以衝刺的速度跑向食堂。食堂的飯食很是熟悉，除了米飯還有一些鹹菜，這和初三的飯食基本一樣。做學生時，除了讀書我們可以什麼事情都不用操心。作為祖國的花朵，我們享受著飯來張口的待遇。可享受這種待遇的感覺並不好，第一口飯就讓人難以下咽。米飯上漂浮著幾粒還沒碾開的稻穀，沒煮化的老鼠屎雖然顆粒不大但卻特別醒目，辨不出質地的鹹菜散發著隱隱的漚臭。我挑出老鼠屎，試著咬了一口鹹菜，那種隱約的臭變成了清晰而強烈，合著不知是酸還是澀、是苦還是鹹的味道直鑽心肺。我忍不住做出了牛羊才有的反芻動作。
身邊的許多同學選擇了把剛端上手的飯食倒進垃圾桶，而我強忍著反芻的動作咽下了所有能吃的東西。那些倒掉飯食的同學走向校外，那裏的早餐店生意火爆，一座難求。我想起了爸爸說過早上要來看我的，現在應該也在校門口了吧。看著身邊不斷走過的人群我匆匆刷完碗筷往校門口趕去。
遠遠的，我看到了爸爸。他正在鐵門外焦急的掃視著每一個從學校裏走出的學生。在我看到爸爸的同時他也看見了我。他可勁的朝我招手，生怕我發現不了他一樣。他招動的手裏抓著的2個白白的包子特別的顯眼。他顯出興奮的樣子，對著我說：“我看好多同學到外麵來吃早飯，學校夥食不是太好吧。我買了兩個肉包子，剛出鍋的，你先吃著，不夠咱再買。”這兩個包子吸引著我的眼球，因為從小到大極少能吃到它。小的時候，每次經過街上的包子鋪我都會挪不動腳，可爸媽總會哄騙我說這些東西小孩子不能吃，吃了會肚子疼或者夜晚會尿床。這種謊言會被迎麵走來的一個個嘴裏啃著包子，嘴角流著油水的小孩子當麵戳穿。我更加挪不開腳，這時候他們會不顧我的哭鬧拽著我走。有時候，同行的奶奶不忍心我在地上哭鬧打滾，就會狠下心買一個塞到我的手裏。隻是，這樣的機會是極少的。久久不能忘記的是包子麵皮的軟糯和肉餡兒的飽滿多汁、肉香四溢。我接過那兩個包子迫不及待的咬了一口。肉香裹著汁水、麵皮的軟糯瞬間塞滿唇齒，滿足著我多年來缺失的美好的味蕾記憶。我狼吐虎咽的連咬幾口，快速的咽下了大半個包子。
爸爸連聲說：“慢點，慢點，別噎著。”我這才抬起頭看他。我本來是想衝他笑笑的，卻發現爸爸的精神並不太好。他頭發蓬亂，整張臉像是蒙上了一層塵土一般，眼圈也有些微的紅腫，看起來好似睡眠不足。他剛才遞包子的手上有很多的紅色斑點，很像被蚊子叮咬的樣子。我拉過爸爸的手說：“爸，你的手怎麼啦？”爸爸抽回手說：“沒什麼，昨晚睡覺不小心讓蚊子咬了幾口，沒事的。”
我想起了什麼，對他說：“爸爸，我早上吃了早餐的。你還沒吃的吧，這個你吃吧。”我把包子往爸爸的手裏塞，被他擋了回來。他說：“傻孩子，你吃吧。爸爸早就吃得飽飽的了。”說完他從兜裏掏出一疊皺皺巴巴的錢來，塞到我手裏。他說：“這是二十塊錢，給你這個月零用。平時喜歡吃個什麼，想要用個啥的別舍不得。如果不夠了你捎信回來，我托人給你帶過來。我馬上回去了，你要好好讀書。”
那團錢皺皺巴巴看起來還挺厚，可都是一毛、兩毛麵值的小票。我攥著那團錢竟一時語塞，不知道該說什麼。平日裏，媽媽為了一分兩分就得跟人討價還價半天，爭得不可開交。我手裏這些錢得花他們多少工夫才能掙回來啊！想著自己讀書要花這麼多的錢，昨天交學費的情景再次浮現在我的腦海。我心裏像塞了一團棉花般堵得慌，我摁著父親的手往回推，嘴裏嘟喃著說：“爸，我已經花了夠多的錢，不要零花錢。”我的手被父親摁了回來，他牢牢地按著我的手說：“傻孩子，拿著。在學校該用的就用，該花的就花。咱不能因為舍不得花錢把自己搞得太寒酸而讓人看不起。掙錢的事兒你不用太操心，我和你媽有辦法，你好好讀書就行。”父親盯著我，緊緊的握著我的手。我抬起頭看著他默默地點頭。他的手在我的頭上摩挲了一陣說：“沒事了，我回去了，你要好好讀書。”說完，他轉身往縣城的方向走去。他迎著太陽步子邁得很快，很快就走出了很遠的一段距離。他越走越遠，在太陽的照射下顯得越來越渺小，那健碩的身軀好像被太陽慢慢熔化了一般。我望著他的背影脫口大喊：“爸爸！”