在年輕的時候，人對生活滿懷憧憬，總以為自己的一生會是多麼地與眾不同，多麼地精彩紛呈，甚至是多麼地燦爛輝煌。可是幾十年過去後，一切都歸於平淡，就像《禍不單行》裏那個得癌症的人，他竟然從療養院與人私奔，想去體驗生活中的快樂，但是結局暗淡無光。生活還是露出了它本來的殘酷本相。如果我的生命還有幾個月，同它還有幾年、幾十年又有什麼本質的不同呢？我總有一種抑製不住要成為生命哲學家的傾向。這個問題從年輕時就纏繞著我，是我生命中永不厭倦的主題。我一點都不懷疑這一點：它一直會跟我到死。