乍暖還寒的早春季節，柳絲輕揚，春雨綿綿，曉色迷蒙。
天朝京郊外的一個院子裏，從卯時起，便有一群孩子在班主的監督下，拿頂、喊噪、踢腿、下腰、跑圓場、練台步，忙得是不亦樂乎。這是桑家戲班在開始練功了。
伴隨著孩子們練功的聲音，是纏綿婉轉、柔漫悠遠的依依呀呀聲。
“花飛時雨殘，簾卷處春寒。夕陽樓上望長安，灑西風淚眼。幾時睚徹淒惶限？幾時盼得南來雁？幾番和月憑闌幹！多情人未還……”
俗話說“拉弓靠膀子，唱戲靠嗓子”，這一段傾訴閨怨的曲子經由那甜美的嗓子一唱，高音不吵不噪,低音婉轉迂回，若斷若續，實是動人。
一個六旬老者正站在一間廂房旁邊的一顆大榆樹下，他眯縫著眼，右手手指跟隨著唱詞輕輕叩打著左手手背，極為陶醉的樣子。
“師父，梅生師弟的唱功，當真是越來越好了！”站在老者身後的，是一位二十多歲的年輕男子。他的嗓音也很特別，寬亮渾厚，如陳年老酒一般雄渾醇美。身著青色竹布長衫的他，眉眼兒清秀中透出幾分儒雅莊重，顯是一個難得一見的美男子。
老者聞言，手撚灰白短須，微笑著點點頭：“菊生，你們師兄弟三人都是我們桑家班的頂梁柱，師父希望桑家班在你們手上，會變得更加紅火。”
被稱作菊生的男子麵容一肅：“放心吧，師父，我們一定不會辜負您的期望的。”
話未落音，就聽見不遠處一個大嗓門兒鬧將起來：“桃生你個壞小子，又開始偷懶了是嗎，看我不抽掉你那根懶筋！”
一邊說著，一邊傳來了一個小子大喚“哎喲”的聲音。
榆樹下的兩人麵麵相覷，俱是搖搖頭，露出了啼笑皆非的神色。
“菊生，還是你過去吧。這群壞小子，知道蓮生心軟，不會下重手，故意在使壞呢！”老者吩咐道。
菊生點點頭。
身為桑家戲班大師兄的蓮生，雖然生得五大三粗，卻心思憨直柔軟。監督戲班的孩子們練功時，常有些調皮鬼摸清了他的脾性之後，故意在他麵前偷懶耍滑。蓮生生氣的時候，也是雷聲大雨點小，教訓孩子們的板子揚得很高，落下來時卻沒什麼勁兒，是以孩子們都不大怕他。
菊生是桑家班的二師兄，他麵相溫柔，卻是外柔內剛。他在督促這群孩子練功的時候，對付調皮鬼的辦法便是“打通堂”，一個人淘氣全班跟著挨打，也就是全班的孩子們都得趴在板凳上挨竹板。有些孩子被打得走不動了，該練功的時候還要練，該拿鼎的時候還要拿，沒有專門休息養傷的時間，所以孩子們都很怕他。隻要他一到場，那群小家夥便全都服服帖帖的。
果然，菊生剛到院子裏，眼尖的孩子們瞟見了他，再也不敢吱聲了，一板一眼地練得很是用功。
濃眉大眼的蓮生摸了摸自己的頭，憨憨地笑道：“菊生師弟，你來啦！”
菊生眉也沒抬，輕輕嗯了一聲。瞅見蓮生的尷尬神色，輕咳一聲：“師兄，你先休息一會兒吧！”
蓮生如釋重負地點點頭，緩緩朝自己的房間走去。
經過一間廂房時，門開了，一麵白色的手巾直直衝向他的麵門。緊接著，一個清脆甜美的聲音從房內傳出：“大師兄，擦擦汗！”
蓮生伸手利落地接過手巾，大手胡亂地在臉上抹了幾下：“謝謝你，梅生師弟。”
“哧——”地一聲輕笑，一個身著白色竹布長衫的身影翩然而出。這是一個二十來歲的年輕人，他細長的眉眼兒微微上挑，薄薄的嘴唇鮮豔妖冶，舉手投足之間更是帶了十分的風流嫵媚。
“大師兄，又被二師兄趕走啦！”被喚作梅生的男人以手掩唇，衝蓮生飛了一個媚眼兒。
蓮生嗬嗬笑著，將手巾遞給梅生。
梅生笑著接過手巾，然後隨手朝榆樹上一扔。
“哎呦”一聲大叫，緊接著“噗通”一聲，從榆樹上掉下來一個黑乎乎的東西。
這一下，站在廂房邊的兩個人都被嚇了一跳。反應過來之後，兩人同時往榆樹下跑去。
樹底下，潮濕泥濘的地麵上，是一個身形瘦小的小人兒。此刻，小人兒正趴伏在那裏，一動也不動。
梅生蹲下身子，發現一脈細長的紅線從小人兒的身旁緩緩流出，他驚叫起來：“血，大師兄！”
———————————————————————
天終於放晴了。
臨近傍晚的時候，桑班主收到了帖子，說是城裏有個官家想請桑家戲班去他府裏唱幾天的戲。前一段時間陰雨綿綿，桑家戲班幾乎沒有接到什麼生意，桑班主的臉一天到晚都是黑著的。眼下接到了一筆大生意，桑班主的臉也馬上由陰轉晴。他快步走到廚房裏，連聲吩咐李嫂子晚飯加一個菜。
李嫂子是琴師李吾的娘子，她是個很能幹的婦人，桑家戲班大大小小三十多號人的夥食全是她一個人張羅。此時聽了班主的話，李嫂子馬上意識到戲班接到大生意了，她的手下也更加利索起來。