話說在某處深山之中，有一個小村莊，這裏是一處地圖上不存在的地方，這裏的男人很少走出大山，他們世代居住於此，小村不大，人口不見多，也不見少，有老人去世，總會有新生兒出生，男人留在村裏，女人成年後便外嫁，每十六年有一次回村的機會。
這一天，月圓之夜，月亮正值當空之際，在村東頭老族長家裏，老族長正和村裏幾個族老圍著一蒙住眼睛的族人念念有詞，在中間位置是被黑布蒙著眼睛的族人，他坐在椅子上，椅子前擺放著一個火盆，盆裏正放著燒得旺盛的木柴。
隻見老族長和幾個族老念完咒語，坐在中間蒙住眼睛的族人雙腿自動抖動起來，如同被催眠一般，老族長緩緩開口問，“你現在到哪裏了？還走得動嗎？”
蒙住眼的族人隻說了一句，“漆黑一片，不知走到哪了？”
幾個族老往火盆中添加了一些木材，這時火盆燒得更旺盛了，老族長又問了一句，“你現在能夠看到什麼？累不累？”
蒙住眼睛的族人說了一句，“我看到太陽出來了，看到逝去的雙親，我看到他們了，他們正起來呢！”這族人說話顯得很激動，隻見他雙腿抖動起來更快，而此時老族長和幾個族老額頭上已經有汗珠沿著臉頰兩側往下流，嘴角也抖動得厲害。
老族長開口，“既然看到了他們生活，那別再往前走了，陰陽兩隔，看到他們生活得好，便回來吧！”說完又打了幾個口訣，幾個族老也是隨同更換口訣。
蒙住眼睛的族人說了一句，“我能夠和他們說說話嗎？”老族長回了一句“你精神力不夠強，回來吧！”
而此刻在老族長家的窗外，正有五六個十五六歲的調皮少年，他們看到屋內老族長和幾個族老這樣覺得挺有趣。
記性好的少年將老族長幾人念的咒語記住了，屋內幾人沒發現有人在他們窗外偷看，還在不斷往火盆中添加木柴，引導坐在中間的族人回歸，幾人臉上的汗珠越來越多。
等到老族長解開坐在中間蒙住眼睛族人的黑布，旁邊幾個族老停下正在念的口訣，每人拿過放在一旁的幹淨毛巾擦試臉上的汗水，幾人如同被人潑了水一般，穿在身上衣服都已濕透。
老族長對剛剛清醒的族人說了一句“這次事情別往外說，你一個人知道就好，以後好好生活，不要去掛念逝去的人了，每年時節多給他們燒點紙錢，他們收到生活會過得更好。”
之後他好像很累一般，坐在椅子上沒再說話，幾個族老也沒說話，剛清醒過來的族人對著族長鞠了一躬便轉身離開，幾個族老休息了一會也轉身離開，幾人好像很忌畏什麼，都沒有多說話。
在窗外幾個少年看到屋裏結束，陷入安靜中，沒什麼熱鬧可看了，便各自回各家，對於今天晚上的事情，他們都很好奇，鬼神之說對於少年都很有吸引力。
江小天母親便是這小村之人，母親外嫁之後，今年有一次機會回到這小村來看望父母，他也隨母親一起，對於在外麵生活習慣了的他，來到這古老的小村莊看什麼都好奇，對什麼都好奇。
今日他和村裏幾個調皮小夥伴一起放牧，他們給江小天講了昨晚看見老族長幾人所作之事，江小天聽了他們所講，他是一個無神論者，對於這些話自然不相信，幾個小夥伴見江小天不相信，就打賭晚上夜圓之時敢不敢到村裏打穀場，他們幾個要讓江小天見識一下。
江小天也被激起了好奇心，他這16年來接受的是無神論教育，他晚上要揭穿幾個小夥伴的鬼神論一說，吃過晚飯，等天黑後他和母親江琳兒說要去打穀場和小夥伴們玩躲喵喵。
江琳兒沒做多想，隻是讓他別玩太晚，江小天出門往打穀場而去，白天和他一起玩的幾個小夥伴也相約到來。
夜晚的打穀場靜悄悄的，偶爾能夠聽到蟲鳴叫聲，天上的月亮如同女神般，散發出她柔美的光華，照亮世間萬物，繁星璀璨。
天上的月亮還沒上升到正當空，他便和幾個小夥伴躺在穀草堆上，給他們講著外麵的世界，幾個小夥伴都羨慕的聽著江小天的講述，他們生活在這小山村之中，沒有見過江小天說的高樓大廈，幾人露出向往神情，江小天講得很有成就感。