“呀！西西洛！這是哪裏說起！你錯到別人那裏了！母親來信說已差西西洛到病院來了，等了你好久不來，我不知怎樣地擔憂啊！啊！西西洛！你幾時來的？為什麼會有這樣的錯誤？我已經痊愈了，母親好嗎？孔賽德拉呢？小寶寶呢？大家怎樣？我現在正要出院哩！大家回去吧！啊！天啊！誰知道竟有這樣的事！”
西西洛想說家裏的情形，可是竟說不出話。
“啊！快活！快活！我曾病得很危險呢！”父親不斷地吻著兒子，可是兒子隻站著不動。
“去吧！今夜還可以趕到家裏呢。”父親說著，拉了兒子要走。西西洛回視那病人。
“什麼？你不回去嗎？”父親怪異地催促。
西西洛又回顧病人。病人也張大了眼注視著西西洛。這時，西西洛不覺從心坎裏流出這樣的話來：“不是，爸爸！請等我一等！我不能回去！那個爸爸啊！我在這裏住了五日了，將他當作爸爸了。我可憐他，你看他在那樣地看著我啊！什麼都是我喂他吃的。他沒有我是不成的。他病得很危險，請等我一會兒，今天我無論如何不能回去。明天回去吧，等我一等。我不能棄了他走。你看，他在那樣地看我呢！他不知是什麼地方人，我走，他就要獨自一個人死在這裏了！爸爸！暫時請讓我再留在這裏吧！”
“好個勇敢的孩子！”周圍的人都齊聲說。
父親一時決定不下，看看兒子，又看看那病人，問周圍的人：“這人是誰？”
“同你一樣，也是個鄉間人，新從外國回來，恰好和你同日進院。送進病院來的時候什麼都不知道，話也不會說了。家裏的人大概都在遠處。他將你的兒子當作自己的兒子呢。”
病人仍看著西西洛。
“那麼你留在這裏吧。”父親向他兒子說。
“也不必留很久了。”那看護婦低聲說。
“留著吧！你真親切！我先回去，好叫母親放心。這兩塊錢給你做零用。那麼，再會！”說畢，吻了兒子的額，就出去了。
西西洛回到病床旁邊，病人似乎就安心了。西西洛仍舊從事看護，哭是已經不哭了，熱心與忍耐仍不減於從前。遞藥呀，整理枕被呀，手去撫摸呀，用言語安慰他呀，從日到夜，一直陪在旁邊。到了次日，病人漸漸危篤，呻吟苦悶，熱度驟然加增。傍晚，醫生說恐怕難過今夜。西西洛越加注意，眼不離病人，病人也隻管看著西西洛，時時動著口唇，像要說什麼話。眼色也很和善，隻是眼瞳漸漸縮小而且昏暗起來了。西西洛那夜徹夜服侍他。天將明的時候，看護婦來，一見病人的光景，急忙跑去。過了一會兒，助手就帶了看護婦來。
“已在斷氣了。”助手說。
西西洛去握病人的手，病人張開眼向西西洛看了一看，就把眼閉了。
這時，西西洛覺得病人在緊握他的手，喊叫著說：“他緊握著我的手呢！”
助手俯身下去觀察病人，不久即又仰起。
看護婦從壁上把耶穌的十字架像取來。
“死了！”西西洛叫著說。
“回去吧，你的事完了。你這樣的人是有神保護的，將來應得幸福，快回去吧！”助手說。
看護婦把窗上養著的堇花取下交給西西洛：“沒有可以送你的東西，請拿了這花去當作病院的紀念吧！”
“謝謝！”西西洛一手接了花，一手拭眼。“但是，我要走遠路呢，花要枯掉的。”說著將花分開了散在病床四周，“把這留下當作紀念吧！謝謝，阿姐！謝謝，先生！”又向著死者：“再會！……”
正出口時，忽然想到如何稱呼他。西西洛躊躇了一會兒，想起五日來叫慣了的稱呼，不覺就脫口而出：“再會！爸爸！”說著取了衣包，忍住了疲勞，慢慢地出去。天已亮了。