這是一家占地超過五百畝的大型陶瓷廠。
機械“哢哢”轉動的拋光車間裏，顧銘坐在傳送帶邊上大口啃著西瓜。
他不是拋光車間的員工，而是連車間也沒有的機電部裏的小電工。
在工廠裏工作的電工的人緣一般不會太差，因為他們每天的工作便是保證廠裏的各種電路與電力設備正常運行。他們需要背著工具包騎上自行車全廠跑動。
顧銘的一個同齡同事曾說過一句非常有趣的話。他說：“整個廠上上下下八百多號員工，我認識的不超過八十個，但認識我的超過六百個。”
這句話並沒有誇大。
工廠裏的大道，車間，宿舍，乃至是辦公室，隻要是需要用到電的地方，就一定有電工的影子。
顧銘在陶瓷廠裏工作了兩年半，從什麼都不懂的小電工變成稍有工作經驗的小電工。這期間，他的確走遍了工廠的每一個角落，廠裏不少員工看到他都會象征性地打個招呼，隻不過他能記住的人並不算多。
他很多時候隻能裝作認識對方，回以禮貌的笑容。
機電部門有個不成文的規定，便是上班時間，手上又沒有活幹的電工，一定不能坐在休息室裏閑著，不然被廠裏領導看到一定會被劈頭蓋臉一頓罵。他們正確的做法是隨便找個地方躲著，隻要不被廠裏領導看到就行。
機電部門的休息室離拋光車間比較近，而拋光車間的員工又特別多，隨便混幾個人進去，很難被發現。
顧銘經常在沒事做的時候躲到拋光車間裏乘涼。
拋光車間裏有個姓吳的阿姨。
她待人總是慈眉善目，不管誰和她說話，她都回以善意的言語。
她待顧銘特別好，每當部門發水果或其他東西，她總會打電話給顧銘，叫他來渾水摸魚貪點便宜。
顧銘現在吃的西瓜就是這樣來的。
顧銘大口把手上的西瓜吃完，接著抽出衛生紙把嘴巴擦幹淨，起身對著吳阿姨道謝：“謝謝你，吳阿姨，托你的福，我才能在這麼熱的天吃到西瓜。”
吳阿姨微笑道：“你不用謝我。廠裏的福利，本來每個員工都該享受。”
顧銘搖頭道：“我們部門沒有車間，員工也很少，公司裏發福利經常輪不到我們。”
吳阿姨道：“那我下次給你留一塊大的西瓜。”
顧銘再次道謝：“謝謝你，吳阿姨。”
吳阿姨道：“小顧，你在廠裏工作也有兩年多了。我第一次見你的時候，你還像個大學生，我以為你隻是出來曆練曆練，很快就會離開這裏，卻沒想到你能在這裏工作這麼久。”
顧銘道：“我們廠很好，工資好，待遇好，夥食好，宿舍好，同事好，老板也好。這麼好的單位，我當然能一直工作下去。”
吳阿姨皺眉道：“我聽說你們部門的老電工經常欺負你。”
顧銘搖頭道：“他們沒有欺負我，隻是教我該怎麼工作而已。”
吳阿姨道：“廠裏電工的工資並不高。”
顧銘道：“但我覺得很夠用，每個月能存三千多塊。”
吳阿姨問：“你真打算一直在廠裏工作下去？”
顧銘問：“為什麼這麼問？”
吳阿姨道：“你還年輕，這種烏煙瘴氣的地方不適合你。已經兩年多了，你學會了電工技能，也存了不少錢，早點回家找個姑娘成家吧。”
顧銘微笑道：“你都說了我還年輕，這種事情有什麼好急的？”
吳阿姨指責道：“小顧，我無心揭你的傷疤。事實是，你有身體上的缺陷，如果不趁著年輕快點成家，再過幾年，沒有小姑娘願意要你。”
顧銘點頭道：“我也這樣認為。”
吳阿姨道：“廠裏這種不見天日的生活，隻適合我們這個年紀的老人。你自己好好想想，覺得什麼時候合適了，就把工作辭了回家吧。”
顧銘再次道謝：“吳阿姨，謝謝你的好心勸告。”
顧銘知道吳阿姨為什麼會說這麼多善意的話，因為她有一個和他差不多大的兒子。她兒子身患更嚴重的殘疾，雙腿已經完全廢掉，餘生隻能靠輪椅度日。
她是在顧銘身上看到了她兒子的影子，方才如此苦口婆心，宛如母親。
或者說，在這個冰冷的工廠裏，吳阿姨是唯一對顧銘懷有善意的人。
廠裏其他員工，幾乎沒人看顧銘順眼——一個隻有九指的人，成天默不作聲，仿佛無視了所有人。這的確很難讓其他人看得順眼。