唐筱棉回憶自己的校園生活時，腦海裏想的不是考前的瘋狂複習，不是飯堂裏不美味的飯菜，也不是為了寫畢業論文到頭禿的悲慘生活，而是一個少年，或許說是青年的靦腆笑容。
那時候的陳毅齊喜歡穿著黑色T恤和黑色長褲，不是他喜歡黑色，而是他覺得黑色耐髒。
他長得木訥老實，呆呆木木的，白淨的臉龐，鼻梁上架著一副黑框眼鏡。
若是細細看，好像是有那麼幾分可愛，也許這是心理作用，就像俗話說的“情人眼裏出西施”。
她當時不知道她為什麼喜歡上了這樣的人。
在前往飯堂的路上她就注意到了他。
在排隊的時候她發現他就在她的前麵，兩人竟然還點了同樣的麵。
她覺得真是緣分，雖然現在想起來這不是什麼值得注意的事情。
之後她和他吃麵的時候坐著的位置很近，她一直偷偷瞧著他，心裏一方麵希望他能注意到她，一方麵又不好意思被他發現。
這個呆板木訥的人一直在吃著麵，模樣認真，完全沒有注意周圍有一個懷春的少女看著他。
她以為之後沒有機會再看見他了，直到有一天，她在學校運動會的時候又見到了他。
按理來說他是大眾臉，沒有什麼辨識度，兩人也隻見過一次，她不應該記得他。
但是她就是記得，還記得很清楚，尤其是那副黑框眼鏡。
他身子高高瘦瘦，皮膚白淨，一看就是缺乏運動喜歡宅在家中的人。
周圍的男生高高壯壯，把他推了出去，嘴中嚷嚷著“我們都幫你報了名了。”
他當時是被同宿舍的人逼著去參加了一千米的長跑，最終他無奈地朝起點方向走去，參加了比賽。
她當時坐在不遠處看清聽清了這件事，目光一直落在這個呆呆木木的男人身上。
比賽開始了，他跑得很吃力，剛開始跑的時候就在別人的後麵，不要覺得他是那種後發力類型的人，他一開始就沒有什麼力氣。
不一會他就差倒數第二一大截，和第一更是相差了半個跑道，且距離不斷拉大。
他的臉色十分蒼白，跑幾步就停下喘氣，看了看周圍呐喊的人，心裏萌生了放棄的想法。
難受和痛苦交織在他的心中，他想要離開，但是又丟不下這個臉麵。
第一名已經跑完一圈跑到了他的身後，接著又超過了他。
那個人回頭看了他一眼，那眼神讓他的心仿佛被針紮了一樣。
丟臉、羞愧……
他恨不得鑽進一個地縫逃跑。
他吃力地邁步，頭上頂著烈陽，汗水嘩啦啦地流下，嘴唇卻詭異地發白。
又有一個人超過了他，接著第三個，第四個……
他突然聽見了一聲嗤笑。
他真想衝出跑道捂著臉，這樣就沒有人知道他是誰。
可是他的室友在看著，他害怕逃跑的話會被室友在未來幾年裏繼續嘲笑。
汗水模糊了他的視線，眼睛根本睜不開，眩暈感衝擊而來，讓他分外痛苦。
就在這個時候，他聽見了令他此生難忘的聲音。
“同學！加油！”
這是誰在說話，對著誰，他身邊還有人嗎？
歡呼聲倏然響起，鼓掌聲熱烈傳來，他心裏十分清楚，這不是歌頌他的，而是第一已經跑到終點，而他才跑完第一圈多一點。